

শরৎ চন্দ্রগী

আসার আশায়

হেমো ৬৮৭১

ব্রহ্মমণি

শরৎ চন্দ্রগী

আসার আশায়

(তৃষ্ণাকপলী আশা)



শরৎ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

হেমো কচবা

ব্রহ্মমণি

কোঙজবী—

ঐশতি এল, সনাহনবী দেবী
ব্রহ্মপুর, নহাবম ।

অনিপ্তবা ধুংনম ১৯৮৮ ইং
কোপী মনীং ১০০০

মমল লুপা ২৮.০০

কংকম—

দেবলা বুক স্টোর
মসজিদ রোড, ইক্ষাল ।

মক্ষম—

দেবলা প্রেস
পাওলা বাজার, ইক্ষাল ।

বাইহে অনিদং

সাহিত্য অগন্তা শকুইয়বা সাহিত্যকার শ্রীশরৎ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়গী আসার আশায় (হল্পকপগী আশাদা) বু মৈতৈলোন্দং

হুংকন্য, অপাবশিংগী মিংয়েং-মাংদা লাহোকচাবি। লাইরিক

অসিদাসার আশায়, একাদশী বৈরাগী, রস চক্র অমসুং অভাগীর স্বগ, স্বারী মরি অসি পুশিনবনি। হন্দক। খুংনম অসিদা খরমথে শেনোক-শেমজিন তোবা অমসুং স্বারিবমথে লায়থোক-হমনবা হোংনবদা বাইহে-বাতানচিংবা খরা হোংদোক-হোংজিন তোষিবা খরা বাউষি। অহুগা অসিগুয়া মিংচেং লৈরবা আইবা অমগী মশক-মসিং নাইরবা লাইরিক অমবু মশাগী লোন্দগী অতোপ্লা লোন অমদা হন্দোকপা হায়বসি অশোর-অডাম বাউরোই হায়নিংঙাই লৈতে। অহুম গুইনমক বঙ্গদেশকা মশক নাইরবা সাহিত্যকারনা বারেং অসিদা পীরিবা কাউঙমসবা মচাঙচ পামজকবনা লাইরিক অসি হন্দোকচকবনি।

লাইরিক অসি কোংদোকুবগীদমক ঐগী ইয়ান্না শকুবা

ইকখয়রবা শ্রীমোইরাংথেম হবোতোয়া (রিভিনিউ অমসুং ভুক্তিনারী মিনিস্টর) না মহোলাগুম অচৌবা মতেং পীবিবকপাদগী লাহরিক অসি পাবিরিবশিংগী লুংশি-মিংয়েং-মাংদা লাহোকচনবা খুদোং কংজবনি। অহুনা তেংবাংবিরিবা ইয়ান্না অসিগী মকমদা পুন্সিগী শিংঙয়রোইদবা লমন ভোনশিঞ্জরে।

আসার আশায় (হল্পকপণী আশাদা)

পুলিৰু ঈশৈগা চাংদয়বা য়ারোইদ্রা ? কৰি কায়ৰগে ?
ঈশৈগী মৰৌগুম পুলিগীসু লয় (ভায়া) অমা লৈ । লয় অহু
কৰিগুমদনা থুজিল্লি—কৰিগুমদনা তম্মি । কনানা বেঙ্গুল খোংহুনা
খোঙথাং ঝাংনা চংলি—অহুগা কনা অমনা অতপ্পা খোঙথাংনা
মতম শাংনা ভুংদা শোথনা চংলি ।

খোঙথাং মামনা ঝাংহুনা চংপা ওয়া মখোয় অহু ময়াইবক
কবনি ।

ঐগী লাইবক্কাদি মহু তল্লমদ্রে । মহাক্তি মাইপাকপণী
নাপলগা লোয়ননা চংথ্রে—অহুগা ঐদি ! থিরবা লাইবক্কি ঐগী !

ঐবু উবদা নখোয়না শোয়দনা অঙাওবীনি থল্লিনিনে ? মহু
খনবা য়াই । ঐগী কিজেংকা পুলিগা ওহোকা পক্কেদনা !

ঐগী থুংকী থুজি ইয়ং লংই । ঐগী শিংগ্রেংগী সিন্দুর
ইঙাং ঙাংই । ঐনা শেংলিবা অসি ফিবাল পাক্কা অঙাংবা চনবা
শাঙীনি ।

অহুবু মঙংলাংগীদমক পুয়মক অসি—মহাক অহুদি লৈত্রে ।

শেংনা হারিবিসিনি— নভে, নখোয়না অহুয়া নোকনু।
 চিবোল চিবোল ঙাংনগনু, ঐবু অঙাওবীনি হায়না। শেংনা
 হারিবিসিনি— ঐ অঙাওবী নভে। অহুদি ঐ করি ? তাবিরিত্রা !
 রা অহু পনগদবা ফাওবা ঐ য়ায়া কীজৈ ! থাজৈমক শেংনা
 মহাকপু লৈত্রবনে ?

ঐনা মৌ কয়াদা হংলে, সাধু-সন্ন্যাসী কয়ানী মখোঙদা
 ইয়াইবক শুগায়জথবনি— অহুবু কনানসু ঐগী রাহংগী পাউখুম
 পীররোইদ্রা ? অহুদি খঙলে, রা অসিগী পাউখুম লৈত্রে।

নখোয় কমাগুয়া করিগুয়া তাকপিবা ওয়বদি লাইবক থিবী
 ঐগী য়ায়া কানগনি।

তাকপিবা ওয়গদ্রা ? আঃ— ঈশ্বরনা নখোয়বু য়াইফহন-
 বিসনু— অতৈ করি হায়গনি— পূন্সি নুংশাংহনবিসনু হায়গদবা
 কীজৈ,—কীরিবনি, আশীর্বাদ তৌত্রা হারববু অভিশাপ তৌবা
 ওইনা থোকখিগদ্রা হায়না !

অহুবু তলগে, তারো—

শজিবু থাদা ঝালিকা অখোনবা উরত্রা ? কুংলবা মনা
 মরক্তা অপোন্না লৈরাং তুমহুনা লৈ। বসন্তগী কোকিলনা খোংবদা
 মাবু হৌদোকপা ওমদে। লিরি লিরি হুয়া নামিবগী পায়ুবা
 পুম্মক মানা খৌওইদনা কন্নদৌননো ঝাংঙাইদনা তুমহুনা
 লৈথোকই।

অহুগী মতুংদা, বসন্তনা য়ায়া চংনিংদনা চংত্রবদা— মতম অহুদা মরাইবক থীরবৌ অপোয়া লৈরাংলিংহু মওং অহুদা মুমিং ছম্মিগী মনুংদা লাংলকই। মতম অহুদা য়াগী চান্নথোইবা চা-অরেং মাংজৈ। মুমিংকী য়াকুবা মুংশানা মঙোন্দা য়ৈহংতুনা মুংশি হৈতনা করেইয়। কাকলানগী লাক্লা লাক্লা খোংবা তানা তানা মুমিং তারকপদা মহাক লৈখোক্তগী কেন্দুনা তারকই।

ঐ লৈরাং নভে। অহুনা কেন্দুনা তাখিদে। চোবজায়ননা কেন্দুনা তারম্বদি পুয়মক লোইরম্বগদবনি।

য়ায়া লাইরবা ইমুংদা পোকপা নভে। বাবা অহুগুয়া ডাক সাউটগা অচৌবা মাসু ওইরমদে। অহুবু মতয়া ঐগী লাইবক থিনবগী মশক ওংহনখি।

তাখি—ঐগী ঐ থাংনা ভৌরবা কুচনা খোঙদা য়েকপা আলতাগী কজবা হেনগংছল্লি। অমুবা শম্মাংনা মুমিং থুয়া শাংই। অতৈ কয়া কয়ানি।

পুয়মক অসি ঐনা তাখিবা বাকম্মি। অচম অরানদি ঈশ্বরনা খঙলিনি। নখোয়না মহ খজিক্তং খঙবা ওম্বরা?

করি য়েংলিবনো? নভে, নভে—মসি শাজিনবা নভে—ঐগী চিনবান্দি মহৌশানা অম্বুয়া তোই। মসিহুয়া? চা থুংবা নভে—মসি শম্ক্রনি। মসি পোকপদগী য়াউরক্ববনি।

মসি উবদগী সন্ন্যাসী হুইবা অহুনা হায়খিবনি মতুদি, ঐ
নিংথোগী রাণী ওইগনি।

ওহোকপনি ! করিগুয়া হায়রমজবদি ! হুইবনা হায়খিবা
অহুমক ওইরবনিনে !

ওহোকপনি, করিগুয়া হুমিং অহুগী অয়ুক্তা লৈগী কৈথেল
মচাদা চংচরমজবদি। গজাজল নভনা শিবা পূজা তোবা যাদত্রা ?
ইমাদি পুয়মক্তা খিং হেনগংকল্লি। মহাকুা লৈ পান্মী, নহুবদি
শিব পূজা তোবা যারোই। অহুগা মহাকুা কমদৌনবু খঙগদ-
গেদো ? অহুগা নিংথোগী অপান্মসু অঙকপনি ! সংসারদা
লম্বী অসুক যান্না লৈরি—মহাকী চংননবা লম্বী ঐখোয়গী পুথি
মপালগী খুরবা লৈরক অহুদা ওইররি।

ভারম্মী, নিংথৌ লেংলক্লি, নিংথৌ লেংলক্লি ! ইডৌ-ইয়া কাহুন'
নিংথৌ য়েংলম্মী। পুক্রিংদা খল্লম্মী, খঙলে মাগী মখুং মরি পানবা
উগনি। ওহোকপা হায়বহুনি, মতম অহুদা হৌহুনা চেন্দুনা
ইমুংদা চংশিজরম্ববদিকো !

নিংথৌবুদি ইবুংডোখোয়, মী করানা য়েংনরিবনি। লাইবক্তি
কনানসু তহা ওহা নভে !

হুমিং অহুদগী হৌনা মীনোক খাংবা ভারম্মী। পুক্রিংদা
খল্লি, মীনোক অহুগী মরুমদা মচিন তুম্বা ছুরি মিং থকুা লংলি।

নিংথৌনা নোজুনা হায়রম্মী, “হুপীমচা, নহাকী নমিং
করিনো ?”

—ঐ ঝিকাইবনা শিগদৌই। লু লুক্কা নুংবংননা লেপতুনা
খোঙ ওইগী খোঙবীনা লৈবাক্তা তরুশ্বী। ইমিং নিংশিংবা
খোঙে। নাকোং মনুংদা চিঙ চিঙ লাউই। মাতোন্দা হুমাং
মরিক মরিক কারকই।

নিংথোনা অমুক হারুরশ্বী, “কয়াদা ঙংত্রবা— কয়াদা রাশি
লৈত্রবা— কয়াদা ফজত্রবা— মসিদি শুপ্লগী ঐগী যুমদদা মতিক
চারগদবীনি !”

লুমিং অহুদগী মাইকৈ মরিনা মুক্তক মুক্তক ডাংনবা হৌখি।
ঐগী থম্মোয়-নুংদা কৈনোমা তৌরকখি।

কদায়, নিংথোগী পাউ লাক্তি করিগীনো? ওহোকপনি,
হে লাইবক চাউবী। —মমৈথংদা নহাকী পামজবা থুংলবোই!

পাউ লাক্তে, মতম অহুদা ঐ ডাওচংনরশ্বী। অমুক
তপথবা অমদি খাংবা ওল্লমদে। খঙদে, করশ্বা তাজাদমো কুমারনা
ঐবু উখিচুনা চাব-থকপা চংখিখিদবা।

খুংপায়-খুংবায় ফাক্তোক্তুনা পাজিনা লুহোংবগী লুমিং
লেপ্লশ্বী— ইঙেল থাগী পুর্নিমাদা।

নোং-লুংশিং শাখীনা কন্না তৌখি লুমিং অহুদা!

শেংনা তল্লিবনি— লুংশিং অহুদা লুহোংবগী মন্ত পুয়মক
ওন্না হুমদোকখি। শুপ্লগী ঐখোয় অনি অমগা অমগা ব়েংনরশ্বী—
অমুকখক্তমি! মহুগী মতুংদদি নোং-লুংশিত্তা মৈ পুয়মক মমখি—

এখোয়নী কেশবনী কুন্তা পথেঃ মতঃ মতঃ তৎতুনা ইচায়
চায়না কদারনো পাইখোকবি।

এনা কুবারনী মবুক ময়াদা কীধি-কীকয়বা হায়রশী,
“তাবিরিত্রা, এ যাত্না কীয়ে।”

মহাক্সা চিনবান ময়াদা চিনবান পুশিল্লকগা হায়রকই,
“তারিত্রা, খরগা চংশিল্লকট—এগী ইখাদা চংলকউ।”

এ নিক্সা নিক্সা—নোং-মুংলিং মরক্তা উচেক মচানা মপীগী
মখাদা তুম্মী,—মতো অহুয়া তুমখরশী।

অযুক্তা মিংকপ খোরকশদা উরশী, কদায় রাজকুমার,—
মলিদি এখোয়নী মীনাই নুপী হমুকীগী তম্পাকি।

মাগী মাইখোংদা মেনশী, মমিংতগী মপী শিহুরশী।
তা ভাংনবা খোনা লৈরমদে।

উরশী, মপালদা নোং ফুইক্সা চুরি—ইমুংগী মী পুম্মক পী
তানবা উরশী। উনা-রানাদা মুংলিংনা ছ ছ ছম্মশী। এগী
পুকমুংদম্ম অহুয়া কন্না মুংলিং শিংলকপত্তম তোই। পুক্সি:দা
কপ্পিংলকই। পীদি তারক্তে। চঙকুনা লৈরশী। অহিং অমদা
এগী হকচাংগী জৈ পুম্মক—মিংকী পী পুম্মক অখাকপা অমুক
লৈতনা কন্নাঅনো চুপখোকখিরয়ে।

অহুগী মতুংদগী কুমারগা অমুক উরমিলে। ইক্সাইকনা
কনাদম্ম হংলুয়া ওরমদে, মহাক কদারগা লৈরগে হায়রা।

অচৌবা যুসজাও অহগী মনুংদা পোনগী চেক্রাঙম লৈবশী ।
 ঐবু অউবশিঃনা কপ্পে—ঐনা ওক্কা য়েংলশী ।

অরোইবা ওইনা নোংমা নিংখোমচাগা উন্নবশী । মুমিং
 অহ ঐ তুয়া ফংদমালে । বা কয়া মহাক্কা হায়বশী ; মহগী
 অর্থ মতম অহদা মঙলমদে । হৌজিকপু মহ পুম্মমক খঙলব্রনে !

মহাক্কা হায়বশী, অমুক উন্নগনি । অহবু কৈদৌটে উন্নগদগে
 মহদি হায়বমদে ।

হায়বশী, মহাক ঐবু খাদোজুনা কদায়দম্ম লৈবা ওমোই ।
 মহাক্কা খিংলশী—ঐগী শিংগ্রেংগী শিন্দুর যুখংপা—ঐগী যুংকী
 খুজি লৌখোকপা । অহনা শিন্দুর অসি—অহনা ঐগী চন্নলবা
 যুং অনি অসিদা খুজিনা হৈরং লংলিখনি ।

হৌজিক নখোয় কনা অমত্তনম্ম চানবিহনা তাকশিবা
 ওন্নরোইজা, কুম ব কৈদৌটে লাকদগে ? মহ করিনো ! নখোয়ম্ম
 চঙক্কা লৈববা ! লিংবা কায়বা মিৎকেং অহ ঐ নাজেবা
 ওমদে ।

নভে, নখোয় পুম্মমক লাইখিবা ? বা ওাংলরোইজা ?
 ওহোকপনি ওহোকপনি—করহা লৈবাক্কা মহাক্কা ঐবু খুম্মিন্নিবা
 অম্বি, কুমার ? হো ইয়া ! নখোয়গী মিৎলুদগীহ করিনোম্মি ?
 নী নভেমনা ? মহ করিনো ? নখোয়ম্ম বা ওাংলরোইজা ?
 অহদি কনানা ঐওোন্না তাকপিগনি—কৈদৌটে মহাক লাকদগে
 কুমার ?

একাদশী বৈরাগী

কালোদহ খুঙ্গংছ ব্রাহ্মণ স্নান্না তাবা লয়ি ।

খুঙ্গং অহ্নী গোপাল মুখুয়োগী মচানুপা অপূর্ব অঙাং
ওইয়িঙৈদগী ষাগী বহুংদা অঙাং স্নান্না ইল্লি । হন্দক মহাক চহি
মঙা-তরুক কলিকাতাগী বোর্ডিং অমদা লৈকুহুনা ওন'স ফংলগা
খুঙ্গংগী চাউখংনবা হোংনরবগী ওমথৈ নাইদে ।

খুঙ্গংদা হোত্রোং-হোরাংবা হাইস্কুল অমথক লৈ— মহাকী
লেকশিং মরক অহুদা স্কুলহুদা লাইব্রিক তহুগী তাকক লোইহুনা
সঙ্ঘাতিক পূজা খাদোক্তুনা শিখা ককথংতুনা খোঙগ্রাই নিল্লুনা
লৈনরয়ে ; অহুবু কলিকাতাদগী হলকপা গ্রেজুয়েট পাখং অহুনা
মশম শাংহনবা শিখা খাকপা উবদা শুপগী নহারোলশিংদা নত্তে,
মখোয় মখোয়গী মপাশিং ফাওবনা ওক্লা য়েংনরি ।

সহরগী সভা-সমিতিদা শরুক স্নান্নকপা, জ্ঞান লৈবা মীওই-
শিংগী লেকচর তাবা, অহুদগী অপূর্ব সনাতন হিন্দুশিংগী অধুপা
রহস্ত কয়া মাগী খম্মোয়দা কাওহুনা মরমদমদা হলকপনি ।

হৌজিক মরুপ-মপাংশিংগী মরুতা মহাকুা মহমক খোজেল
হোনা শন্দোরকই মহুদি, হিন্দু ধর্ম অসিগুহা সনাতন ধর্ম

অমমুক লৈতে; মরমদি মসিগী শিল্পমিবা ধুদিংমক বৈজ্ঞানিক
ওইবা মওংদনি। শিখা থাকপগী কান্নবা, হকচাং কনা থয়নবগী
মাইকৈদা সঙ্ঘাছিক পূজাগী থোইদোকপা দরকার ওইবা,
লকোই অশংবা চাবগী হকচাংগী ওইবা কান্নবা, অসিনচিংবা
খঙঙমদ্রবা কয়গী অথুপ্পা শন্দোকুা ডাংবা ভাবদা ধুঙ্গংগী অঙাং-
অহল পুয়মক অথাকপা লৈতনা শুমহংনত্রে অমস্তুং মহুগী ফল
অস্তুয়া ওইরক্রে মহুদি, থিন্দনা নহারোলশিং শিখা থাকপদগী
হৌহনা সঙ্ঘাছিক, একাদনী, পুণিমা অহুগা গঙ্গান্নানগী স্বাকমদা
ইমুংগী দুপীশিং কাওবা মাইথিনত্রে।

হিন্দু-ধর্ম অমুক হুয়া কয়বা, মরৈবাক কয়বা অসিনচিংবা
কয়নাদা পাখংগী কাংলুপ পুয়াং লাংনত্রে।

অহলশিংনা হয়নরকই, “হোয়, গোপাল মুখ্যোগী মচানিদনা !
ইমা কমলা (দুর্গা) নস্তু চানবিরকপননি, অহুনা মাগুয়া মচা ফংজ-
রিষনি। অহু নহুবদবু হৌজিক মঙমগী অস্তুক স্বাংনা ইংগ্রাজী পাশ
তোয়গস্তু অস্তুক নহা ওইনা ধর্মদা মপুক্রিং চংলকপা মীশক্তি
থোইদোকুা অতাংবনি !”

মরম অসিনা মরৈকাইদা অপূর্ব চাংদয়িংঙাই লৈতবা মীশক
অমা ওইরক্রে।

মহাকী হিন্দু ধর্ম শন্দোকপা, মৈখু থকপা থিংবা, ওক্ত-
শাজং নমথবা —সভা অহুম অসিগী অকনবা জৈহোনা ধুঙ্গংদা
লৌউ-লৌউবগী কাংবু কাওবা থোইদোকুা মীপাইহলে।

পাঁচকড়ি তেঙরনা যু থকচিঙ্গা মতু ফুই হারবা পাউ
ভাহনা অপূর্বনা মাগী কাংবুগী লোরননা পাঁচকড়িবু অসুকা
মতিক শাখীনা চৈয়াক নীত্মা মতুদি, মথংগী মুমিংতা পাঁচকড়িগী
মুপীনা মপুৰোইষবু পুহনা চেনখি।

ভগা কাওরা অধেংবা অহিংদা পাংতা ভা কারুরগা মমুমদা
হল্লকপদা লস্বীদা গজা থকিংবা থাংউমদহনা হারবা করিনো
খিঙাসুন্দরগী মালিনীগী ঈশৈ শকুনা চংলম্মা। বামোম লৈকাইগী
অবিনাশকী মনাকোং যৌখি, মকাকু মাবু মনাতোন্দগী নাহি
তারকুবদা থাদোকপিখি।

দুর্গা ডুমগী চহি তরামরি-তরামঙাদা ভাইরিবা মচামুপানা বিড়ি
থকুনা লৌবুতা চংলম্মা; অপূর্বগী কাংবুগী অঙাংশিংমা থেংনহনা
মনঙ্গলদা অচাকপা বিড়ি মতেক অহু মমহনা উনশা হুদোকহনখি।

মতৌ অসুয়া অপূর্বগী হিন্দু ধর্ম শন্দোকপা অমপুং
ওক্ত-শাজং নমম্ববা সভাগী মশা-মরেন্দা তশেং তশেংনমক
কালীদহ খুং পুন্ডা থনজিনথ্রে।

হন্দকি জ্ঞান-লৌশিং চাউথংনবগী মাইকৈদা য়ে'শিল্লবদা
অপূর্বনা উরে মতুদি, স্কুলগী লাইত্রেয়ীদা শলীভুষণগী মানচিত্র
থরগা বকিমগী উপন্যাস থরগা নতনা অতৈ করিনু লৈতে।
অসিগীদমস্তা মহাকুা হেভমাস্টরগা অমাকপা লৈতনা হল-শাবমথৈ
পেজিং থোকুা ডাংলম্মা মতৈথংদা মশামকুা লাইত্রেয়ী অমা
লিংখংনবা মথাংদা থাংচেং লাকথংজ্রে।

মহাক্সা সভাপতি ওইহুনা শেল খায়নবা খাতা, নিয়ম-কানুন
অমসুং লাইরিকী নিস্ট শেখদা অমুক থিহুদ্রে।

অমুক কুইবসি নুপামচাশিংগী ধর্ম শন্দোকপগী হনবা
লৈতবা মথোনাহু খুজাশিংনা করিগুয়া মঙং অমদা খাংলক্রিবলি।
অহুবু নোংম-নিনিদংগী মনুংদা মথোয়না শেল খায়বগী উপদ্রব
অহুনা খুজংগী যুম পুবা ভদ্রলোকশিংবু অমুকী মতিক মীপাই-
হল্লৈ মহুদি, নাকলদা খাতা য়েপ্লা নুপামচা উবমজুদা মথোয়
থোঙ লোন্দুনা লোংনরে।

অপূর্বনা ময়েক শেংনা উবা ফালে, খুজংদা ধর্ম শন্দোকপা
অমসুং শুক্ল-শাজং নমথবদা ফংখিবা অহুক পাক-চাউবা লম্বা
অহুগী শক্ক চামা থোকপগী অমা ফাওবা লাইব্রেবীগী শেল
খায়বদদি ফংবা ওমদ্রে।

অপূর্বনা করি ভৌগদগে খল্লম্বী, অসিগুয়া মতম অসিদা
খঙলোদমা থোইদোক্কা মঙাল অমা হাইফেং উরকখি। স্কুলদগী
থোহনা লাপ্তনা লৈরিবা ইজোল-লমহাংদা নোংমা অপূর্বগী
মিংয়েং চিংশিনখি। তাকি, মহু একাদশী বৈরাগীগীনি।
থিজিনবদগী খঙলম্বী, নুপা অহু করিনো তুকচনিংঙাই ওইবা
সামাজিকী ওইবা মরান অমদগী খুজংগী ব্রাহ্মাশিংনা মহাকী
থোবী, নাপিত, পোংচোয় য়োনবনচিংবা শিনফম পুয়মক থিংহুনা
চহি তরাগী মমাংদা ময়ুম-মকৈ খাদোকহন্দুনা তান্হোকখি।
হৌজিক মহাক অবাংলোমদা যুথক অনি লাপ্লা লৈবা বাকুইপুর

খুশুন্দা লৈরি। সুপাত্ মরল-মধুমদা কুবেলগুয়া ; অতবু মহাকী
অশেংবা মমিং করি কোবগে হায়বহুদি কনানসু হায়বা ওমদে—
হজোইনবদগী মতম কুইনা পন্নখিদবনা ময়ান্না মাগী মমিং
কাউনগ্রে। মতম অহুদদি হোনা একাদশী হায়না বৈরাগীমহাশয়গী
মমিং চংগ্রে।

অপূর্বনা খুবাক খুহুনা হায়রকই, “শেলদা কুবেলগুয়া !
সাম্বাজিত্তা লৈখা তারবা। অহু ওইরবদি মাবু লাইত্রেয়ীগী
শেলকম ভায়া অমা পুহনবা ভাই। অহু নল্লবদি মকম অহুদা
ধোবী, নাপিত, পোংচোর য়োনবগী শিনকম কাওবা থিজনি !
বারুইপুয়গী জমিদারদি ইচেখোয়গী মরি-মতানি !”

নহারোল হরাওনরে অমসুং থিন্দনা ডোনেসনগী খাতাদা
বৈরাগীগী মমিংগী নাকন্দা অচৌবা অহু অমা ইগ্রে।

একাদশীগী মকমদগী শেল খায়গংকনি, পীরভুবদি অপূর্বনা
মচগী মরি-মতা অহুদা হায়নহুনা বারুইপুয়দসু ধোবী নাপিতকী
শিনকম থিংহনগনি।

পাউ কংহুনা রসিক স্মৃতিরত্ননা লাইত্রেয়ীগী রাইকনবা
মতিক চাষা পাউতাক পীরম্মী মহুদি, করে, অপুনবা শেলকম
অমা পীরভুবদি মহাপাগীহু কালীদহগী সম্পত্তি কমদোনা কনবগে
য়েংবা হায়বহুনি।

মসিগী মরমদি, লৈনদ্রবনা লমহাং ওইরবা ইখোল অহুবু
একাদশীনা য়ান্না লুনা নিংজৈ, স্মৃতিরত্ননা মহু খঙদবা নভে।

চহি অনিগী মমাংদা ইছোল অহু লৈশিল্লগা মশাগী বাগান
 চাউথোকহনগে হায়না খন্দুনা মহাক্লা ওমজবমথে হোংনখিবদা
 মনিং থুংবা ওমখিদে। মহাক্লা বাকম অহু হোদোকউবদা
 একাদশীনা সাধু ওইবা মীশকী মতৌওম মনাকোংদা খুদোখীনা
 মেন্দুনা হায়খি, “অহুয়া তাকপিগনু আজ্ঞা-ইবুংঙো, লম মচেং
 খজিক্তং অহুগী মহুংতা ব্রাহ্মণগী মকমদগী শেল লোবা ঐ
 করিগুয়া মওংদসু ওমজরোই। ব্রাহ্মণগী সেবাদা শিজিল্লবা
 কংঅবদি ঐগী পুরোন তরেংকী লাইবক কবনি।”

স্মৃতিরত্ননা থোইদোক্লা মপুক্রিং পেজহুনা ঈশ্বরদা ভক্তি
 লৈবগীদমক মঙেংন্দা আশীর্ব্বাদ চবুল অমা হৈখবিরম্মী।

অহুগী মতুংদা একাদশীনা মথুং লোমহুনা নোল্লুক্লা হুজংচখি,
 “অহুকী মতিক ঐগী ইরাইবক থিথ্রে মহুদি, পুরোন তরেংতগী
 লৈরক্লবা ইছোল অহু থাদোক্লবা উপায় লৈজদে। বাবানা
 শিরমদায় মতমদা কোক্তা মথুং থমহুনা ঈশ্বর পন্দুনা তাকপিরম্মী,
 চরা ফনা হেন্দুনসুনে নুপামচা, ইছোল কৈদৌঙেদসু থাদোক্লনুকো!

অসিনচিংবা কয়ানি। মহুগী শাউনিংবা স্মৃতিরত্ন হৌজিক
 ফাওবা কোক্রি!

মুমিং মঙানিগী মতুংদা নোংমা অযুক্তা নহারোলশিংগী
 কাংবু অহু যুথক অনি মধোঙনা চংতুনা একাদশীগী যুমদা
 থুংলবে।

হুম অহু লৈবাকু লৈবং তাহুনা শাবনি, অহুম ওইনমক
তরু তরুই। উবদা লক্ষ্মী চেনগদবা মালি।

অপূৰ্ব নলগা মাগী কাংবুগী মীওই কনানসু একাদশীবু
মসিগী মমাংদা কৈদৌঙেদসু মশক উৰিদি ;:- মহাকী শুমাং
যৌরকপমক্তদা মখোম ঈশং খোরাংবনা খাংউরুভ্ৰে।

লুপা অসি শেল পারবদা কুবেরগুপসু ওইসনু, ওইনিংবা
ওইজসনু, লাইত্রেবীগী মরিদা মহাকী মফমদগী কারবা মরিক
অমা ফাওবা ফংলোই, মতুদা চিংনিংঙাই লৈত্রে।

একাদশীগী শিনফম শেন্দোয় চাবনি। চহি হুমফুগী মথকি।

আ। 'পুষা মাং কংবা অহুক শিগ নৈ। মঙবশম থমা তুলসীগী
উরিক শি। কোয় লুং কোকই, মশক উবদা মরেক-মহাও চেল্লম-
গনি নিংদে। চুনা মশাগী রস কোলুগী নাদন্দা ইহোকপ্রগা মমৈথংদা
মশামক শিং ওইতুনা মৈ থাদোতুনা উং ওল্লি, লুপা অসিনা
মতৌ অহুমা মীওইববু মৈ থাহুনা উং ওইহলবগীদমক্তা মশাগী
মীওইবগী গুণ পূয়মকপু শুমদোতুনা হন্দোকপ্রগা মহাজন
ওইতুনা ফমহুনা লৈরি।

শুপ্রগী মাগী মশক উবদদা অপূৰ্বগী মপুক্রিং খোইরাং-
খোইশাউনরকই।

মাঙ্গোলদা থারিবা মোম্পাক মথক্তা একাদশী ডাহোইরি।
মহাকী মমাংদা উগী বাক্সি অমা লৈ অমসুং মচি অমদা
হিসাবকী খাতা মপৈ অমা লৈ।

মশাদা ফুরিং লিংতবা উরিক-লুগুণ খাংবা হুংবা হিসাব
 শুবা নুপা অমা লৈ। শ্লেটতা শেন্দোয়গী হিসাব তৌরি;
 অহুগা মমাংদা, নাকন্দা, মাজ্জোলগী উখোঙ মরুমদা নহা-অহল
 নুপী-নুপা করা মঙং করাদা মাইথোং মরুা ফল্লি। কনানা শেল
 পুবা, অহুবু কনাগুমদি শেন্দোয় পীখংপা, কনা অমনা শুপগী
 মতম খরা ডাইবিনবা হায়জবা লাক্লিবনি; অহুবু কনাগুমদি
 শেন্দোল শিংদোকপা ফল্লিবনি, হায়বদি মথোয় কনাগী মাইথোং
 উবদা খল্লুবা ওমদে।

খঙহৌদনা শকখঙদবা ভদ্রলোক নহারোল খরা উবদা
 একাদশীনা চঙকুনা য়েংলকই।

হিসাব শুরিবা নুপাহনা শ্লেট অহু থল্লগা হংলকই, “কদায়-
 দগী লেংবিরক্লিবনো?”

অপূর্বনা হায়রকই, “কালীদহদগীনি।”

“ইবুংঙোথোয়বু?”

“ঐথোয় ব্রাক্কাণ ডাক্তনি।”

ব্রাক্কাণনি হায়বা তাবদা ভৌফম খঙদনা হৌগংলগা একাদশীনা
 মকোক নোন্দুনা থুরুম্মী; হায়রকই, “লেংশিনবিসি।”

ময়াম ফল্লবদা একাদশী মশামকসু ফমথরে।

হিসাব শুবা অহুনা হংলকই, “ইবুংঙোথোয়বু করি দরকারগী
 লেংবিরক্লিবনো?”

অপূর্বনা লাইব্রেরীগী কানবগী মরিদা ইচমচয়া বাহৌদোক
ওইনা খরদং হায়রগা শেলখায়গী বাকম পনগে ভৌরকপদা উরে,
একাদশী মমাই মাইকৈ অমদা লৈথোকথ্রে।

একাদশীনা উখোং মরুমদা লৈরিবী মূপী অহদা হায়রি,
“নঙবু ইঙাও ডাওরত্রা হাকুগী মমা ? শেন্দোয়দি লুপা তরেংকা
আনা অমা ফারে ; মহুগী আনা অহ তানা লোগদবগী শরুকপুদি
ঐগী খোয়ি অসি মেংতুনা থোক হেক হাংতোক্রুজিবা করিগীনো ?”

অহুগী মতুংলা মখোয় অনি অসুকী মতিক কপা য়েংনরক্রে
মহুদি, আনা অমখক্তং অহু খাদোকুরবদি শিদ-শিরগদবা মতা-
গুম্বী। অহুবু হাকুগী মমানা লেংদবগুম একাদশীসু খোঙকম
চেংলি।

মতম খেংজিল্লক্রে হায়হুনা অপূর্বনা মখোয় অনিগী বা
ককখোক-ককলিন অহুগী মরুক খেংতুনা হায়রকই, “ঐখোয়গী
লাইব্রেরীগী বাকমহুবু—”

একাদশীনা মমাই লৈশিল্লকুগা তপ্পা হায়রকই, “আজ্ঞা,
ভাজরিবসিনি ;—হোয়নে নফর, নঙনা ঐবু ইকোক্তা নেংতুনা
লুপহনগদৌরিত্রা ? লুপা অনি অহু হৌজিক ফাওবা শিংদোকুজি,
অমুকসু লুপা অমা লোগনি হায়হুনা লাক্টিবসিবু করিমত্তা
জিকাইদত্রা হায়য়ু ? ডাইখো, শেন্দোয়-মুংদোয়দি খরা রাউরকপ্রা ?”

মফরনা ফিরৈদগী পৈসা মরি লৌখোরকপমক্তদা একাদশীনা
মমিং ডাংনা হায়রকই, “খা অহুম ফারবা মজনে ? পৈসা অনি
অমদি কদায় ?”

নফরনা মখুং লোরহুনা হায়রকই, “অঁতৈ লৈজদ্রে ; ধাড়াগী মচানুপাদা মখোঙ কোন্না কয়া হায়জ-নোঞ্জরবদদা পৈসা মরিখক পুবা ফংলকই, অরাংপহ লাক্ৰিবা হাপ্তা-কৈথেল লুমিত্তা শিঙ্গংচগনি।”

একাদশীনা মঙক চংতুনা হায়রকই, “অসোম থংবা ফিরৈতু য়েংগে ল্কাঙ।”

মফরনা ওইথংবা ফিরৈ উংলহুনা বারোঙগী খোঞ্জেলদা হায়রকই, “পৈসা অনিখক্তগীমু মীনয়া ডাঙ্গদ্রা মহাজন ? পৈসা পুরক পুরকু নখোয়দা নমথাক ভৌবা থোরাবী অহ লমশি শিসনু, হায়জরিবসিনি।”

একাদশীনা মুনা য়েংলগা হায়রকই, “নঙনা পৈসা মরিদি পুরগা পুরকপা ওম্মী, অহুগা পৈসা অমিদংদি পুরগা পুরকপা ওমদ্রত্রা ?”

নফরনা শাউতুনা হায়রকই, “সত্য, হায়জিন্নবা নন্তে লমশি শিগে—”

অপূর্বনা শাউনিংবা থাংবা অমুক ওয়ক্তুহুনা হায়রকই, “মহাশয় নহাক অঙকপা মীনি।”

একাদশীনা শুপ্লগী অমুক্তং য়েংলকই, করিঙুয়া বা অমত্তা ডাংলক্তে। পরাগ বাগ্দি শুমাং ফাঙহুনা চংখিবা উবদা একাদশীনা মখুং থংতুনা কোঁহুনা হায়রকই, “পরাণ, নফরগী

ফিরেদা করি যেনিবেগে অমুক্তা য়েলমুহাই, পৈসা অনিকা য়েপ
লাকআ ?”

পরীণ চংলিলকপা উবদা নফরনা শাউহনা মহাকী ফিরেদা
য়েলিবা পৈসা অনি লোধোকুগা একাদশীগী মাংদা হজিলক্রে।

ধৌদৌ আসিদা একাদশী করিমত্তা শাউদে। পৈসা তরক
অহু বাস্তিদা হাপচিলগা হিসাব শুবা নুপাহুদা হায়রকই,
“যোখাল মহালর, নফরগী মম্বিদা লৈলিবা লেন্দোর অহু কংলে
হায়রুনা ইলিনবিরৌ। হোরনে, লুপা অমা লৌরগা অমুক
কৈদৌনকুগদৌবিবলৌ ?”

নফরনা হায়রকই, “দরকার লৈত্রবদি কৈদৌবা লাকদগে
মহাজনবাবু ?”

একাদশীনা হায়রকই, “মখায় অমা পুত্রাদবা। লুপা
কানা পুত্রবদি অরেন্দা মাংহজুরগনি।”

অহুগী মজুন্দা কয়া ঙাংল-শকুরবা মজুন্দা নফর মোড়ল
শিকি অহুম পুহনা চংত্রে।

মতম খেংজিলক্রে।

অপুর্কগা লাকমিলবা অনাখনা শেল-খায়গী খাতা একাদশীগী
মমাংদা থলগা হায়রকই, “পীগদবা পীবিরৌ মহাশর, ঐখোর
অমুক ডাইবা ওয়রৌই।”

একাদশীনা খাতাহ কাকোফুনা যিনিট তরামডারোম চংনা
মকোক্তগীনা লোইবা কাওবা হজিন হজিন য়েলগা মৈমখংদা

সুখী মণী অমা হোন্দোকুনা খাতাহু বরুগা হায়রকই, “এদি হুস্বনি, ঐঙোন্দা শেল ঝায়বা লাক্ৰিবা করিসীনো ?”

অপূর্বনা করিগুয়া মওং অমদা শাউনিংবা কাথরগা হায়রকই, “হুস্বনা পৈসা পীদ্রবদি অঙাং মচানা পৈসা পীগজা ? মখোয়না কদায়দগী ফজদগে তাকপিয়ু।”

হায়রিবসিগী পাউধুম পীদনা হুস্বনা হায়রকই, “ইস্কুল লৈয়ক্ৰিবসি চহি কুনঘরি-কুনমঙা গুরয়গনি ; কদায, অস্ক কুইবা অসিদি কনানসু লাইত্রেবীগী বা পয়রভেনা ইবুঙো ? মকু ওইজরসকু, মসিদি খোইনা অহুক কতবা থমক নভে, ঐখোয়গী অঙাংশিংনা পাগে পাসকু পারোই তোকসকু, ঐখোয়গী খুজংগী অঙাংশিংনদি পানরনিদনা ! করি হায়রগে ঘোষাল মহাশয় ?”

ঘোষালনা মঙক নোমহুনা করিনো হায়খিবহু খঙবা ওমদে ।

একাদশীনা হায়রকই, “মকু করে, শেল-ঝায় হাপ্পগনি ঐ, নোংমা লাক্ৰুনা শেল শিকি অমা লৌররো। করি হায়রগে ঘোষাল, মসিদগী হুস্ববদি ফজররোই। অস্ক লাপ্পদগী নহা-রোলশিংনা লাক্ৰুনা হায়ররে, অমবু ওইরবসু ইমিং থরমথে চংলি হায়হুস্বনি। অতৈসু মী কয়া লৈরিবনি, মখোয়গী মনাক্ৰদি নিবা চংতে, হায়বগেনহৈ ?”

শাউনিংবনা অপূর্বগী মচিন্দগী বা মচং অমা কাঙবা ধোরভ্লে ।

অনাথনা হায়রকই, “শেল শিকি অহুধকীদমত্তা ঐখোয়
অমুক লাপ্লা লাক্ৰিতা ? মহুসু মোংমা অমুক লাক্ৰুনা লৌরগ-
দৌরিবা ?”

একাদশীনা মচিন্দা করিনো রাইহ অমা শোন্দুনা মঙক হাইরগা
হায়রকই, “উবিরেদনা ফিভম অসে, শেন্দোয়গী ফংফম থোকপা
পৈসা ঐনা মখোয়দগী লৌখেনবা হোংনবদা কয়া বারিবা ?
অহুনা লিমোন অহু য়োহোক্তিমথৈদি শেল-খায় হাপ্লা খুদোং
চারোইদৌরি।”

অপূর্ব শাউনিংবনা মচিনবান থক-খা চিংলক্রে ; হায়রকই,
“দরকার ওইরবদি মফম অসিদসু ধোপা-নাপিত থিংহমবা
ঙমগনি। হিংচাবা অসিনা মশাগী ধর্ম খাদোকুগা বৈফব শাহুনা
নীংঙাইদনা লৈরি, খঙগনিদনা !”

বিপিনা হোগংলগা খুদোনবী শিংহুনা হায়রকই, “বারুইপুরগী
রাখালদাসবাবু ঐখোয়গী মরি-মতানি, কাউরোইদবনি বৈরাগী !”

হমুবা বৈরাগী খনঙমদবা থোওং অসিদা তৌফম খঙদ্রুনা
তঙক তঙক য়েংহুনা লৈ। মীরেকাইগী নুপামচাশিংনা ইখঙ
খঙহৌদনা অমুক হাক্কা শাউবগী মরম মহাক্কা করিমত্তা খঙবা
ঙমদ্রে।

অপূর্বনা হায়রকই, “লাইরবগী, জৈ চুপতুনা চাখিবা
শেন্দোয়হু ওখোকহল্লবদদা খঙগদবনি।”

নক্ষর মতম অহু ফাওবা কমছনা লৈরি; মহাকী কিতৈদা
 যপ্পা পৈসা অনি লৌখিবগী শাউনিংছনা লৈরিবনি; মহাক্সা
 ছায়রকই, “তাকশিরিবহু অহুসমক্সি বারু। মহাক বৈরাগী নভে,
 ছিংচাবনি! মতো কমদোনা ঐডোন্দগী পৈসা অনি লৌখিবগে
 ছায়বা মিৎমক্সা উবহোরিবছনি।”

হুপুবু থিরা ডাংবা অসিদা মক্সম অহুদা লৈরিবা মী
 পুয়মকী থম্মোরদা অপেনবা হুংঙাইবা অমা কাওরকই। মখোয়গী
 মাইথোংগী ফিভম উবদা বিপিমা মখোনা ফলছনা মমিৎ
 লাওখোফুনা ছায়রকই, “নখোরদি মনুংগী বা খঙলিরোই, অহুবু
 মহাক্সি ঐখোয়গী খুঙ্গ গী মীন, ঐখোয়দি পুয়মক খঙই। ঐখোয়গী
 খুঙ্গদা মহাকী ধোবী নাপিতকা শিনফম থিংখিবা করি মরমদগীনো
 ছায়দোকউরা?”

ব্রাকমসি লিরবনি। পুয়মক্সা খঙনরিবনি। একাদশী
 বৈরাগী, সদগোপ মচানি, জাত বৈফব নভে। মহাকী পোক্তবী
 মমানা অমতা পোকচরম্বী মচলনুপী অপাম-নুংশি লাংদা থুছনা
 শাগৈদগী মপাল থোকখি, একাদশীনা য়ায়া বানা কোইথি
 থিকুরগা মহাকপু ময়ুমদা পুরকখিবনি।

অহুবু মহাকী ফজদবা শাজং অহুদা থুঞ্জাশিংনা ওকুরম্বী
 অমসুং থোইদোক্সা শাউনরম্বী। অহুম ওইনমক মমা-মপা
 শিপ্রবী মচলনুপী অহুবু একাদশীমদি করিগুয়া মওদসু খাদোকপা
 ওমখিদে।

সংসারদা মাগীনি হারবা কনা লৈজঙ্গবী, পিশক পিক্লিঙেদগী
মতমাক্তা মনজলদা চাউরকুবী মচলনুগীহু একাদশীনা য়ায়া
হানা হোংনহুনা লুহোংবিধি। অহবু য়ায়া নহা ওইনা লুগ্রাবী
ওইরবদা মবুংগী য়ুসদা মহাক হরাও হরাও লাংকুনা লৈরবি।

নহা ওইবা অমসুং রাখল খেনবগী ময়ালনা মচলনুগী
ধোঙকম অহুক থিনা শোয়খিবনা হনুববু কপহনখি ; চাব-খকপা
ভুস-হিঙ্গা খাদোক্তুনা খুজং খুজংদা সহর সহরদা কোইখি
খিকুরবা তুংদা মইখংদা থিবা ফংহুনা মহাকপু ময়ুমদা পুরকখি,
মতম অহুদা খুজাশিংগী তমথীবা অকনবা শাসন কোকথোংমহুনা
মহাকী জৈকাইবা নংলবী, থোইদোক্তা নীংঙমঙ্গবী, মরাইবক
খিরবী মচলনুগীহু অমুক ময়ুমদগী তাহোক্তুনা মশাবু প্রায়শচিত
ভোরগা মশাগী জাত্তা হজিনবা একাদশীনা করিগুহা মওংদসু
য়ানিংখিদে।

অহুগী মতুংদা খুজংদা মহাকী ধোবী নাপিতকী শিনফম
খিংখি। একাদশী উপায় লৈজহুনা ভেক লৌহুনা বৈমংব ওইরগ
বাকুইপুর অসিদা চেঙ্গকখিবনি।

বাকম অসি ময়াম পুমকসু খঙনরিবনি ; অহুম ওইনমক
মী অমনা অমগী মচিন্দগী অতোপ্পগী কলঙ্গগী বারী তাবগী
খুংঙাইবা কংমিংবনা মই মই লাংডকুরকই।

অহুবু একাদশীদি জৈকাইবনা তশেংনা লোন খোক্তবগুমুগ্রে।
মশাগীদমক্তা নভে, মচলনুগীগীদমক্তা নি। মথোক কারকপগী

অহানবা পুংজাদা লংজখিবগী মরালনা গৌরীগী খম্মোরদা
অহনবা চৈনাখোল ফাওহনখিবহু ওসি ফাওবা অম্মুয়া অহম
লৈরি, খোইদিং মখার অমা ফাওবা কংলিনখিল্লি, হনুবনা মহু
মুয়া খঙেই। ভুংদা মহুগী ইঞ্জিত মরিক অমত্তং ওইববসু মহাকী
মনাকোং হৌখিবা খোক্খদি মৈচাক অহু হেনগংকনি, চিংনবা
অসিনা মাইখোং মরুবা একাদশীনা রা ডাংদনা বেংলকই।

মহাকী পীরাং-পীকম তৈরবা মরোল খোক্তবা হারজ-
মোক্তবা অসি কনাগী মিংবেংদসু তাক্কে, অহবু অপূর্ব খুদক্কা
ভাষ তারক্কা. ওকপনা খম খেংক্রে।

বিপিনা হাররকই, “ঐখোরু ভিকারীরনে, যুথক অনিগী
লম্বীদা খোঙনা নুংশা মরক্কা শেল শিকি অমা নিবা লাক্কা ?
মহসু ওসি নত্তে, কৈদৌঙেনো মাগী কমানো অমগী লিমোন
য়োনগনি, পাউ অহু লৌরগা ঐখোর নোংমা অমুক খোঙনা
লাকপা তারি—অহুগা কক্কাগুয়া বাবুনা খোজানবিরবদি !
অহবু মীগী ঐ ওহহনা শেন্দোর চাও হনুবা, শাহিং চাবনা
শাহিং চাবদা খুং খানদে খনত্রা ? ঐনা মকম অসিদসু মহাকপু
মীনা শোক্কা-শম্ভবদা ওমদ্রবদি ঐগী ইমিং বিপিন ভট্টাচার্য্য নত্তে।

জাত অতোনবা মহাক্কা শেল খরা পায়জরে হারহুনা ননা
পঙশিল্লবিত্রা ? চংলসিনে, অপূর্ব ঐখোর হনত্রসি, মজুংদা ওখ
খঙেনবা হারবহুনি।”

অসি হাররগা মহাক্কা অপূর্বগী খুদাং পায়হুনা চিংলকই।

পুং তরামাখোই তাগ্রে ।

মকু ওইনা অমুক লাপ্লা লস্বী খোঙনা লাকপা অসিদা
অপূর্বনা খোইদোক্কা ঈশিং খোরাংহুনা ঙাইহাকী মমাংদা মীনাইদা
ঈশিং পুরকউ হায়খি । অহুগী তুংদা ঙাংন-শকুবদা ব্রাকম
অহু নিংশিংলুদ্রে ।

অহুবু মহাক্কা খোরাংলিবা ঈশিং মখুং নাম্মনা অহুগা
অতোপ্লা মখুং নাম্মনা বাতাসা খরা হাপ্লা শেম্পাক অমা পুহুনা
চহি কুমতরেং-কুন্নিপালগী লুথ্রাবী অমা নাকলগী খোঙ হাংহুনা
মপান্দা খোরকপদা মহাক্কা ঈশিং পুরকউ হায়খিবহু খঙনিং
নিংশিংলুদ্রে ।

গৌরীবু জাত অতোমবা নিঙোলনি হায়না লৌবা উমদে ।
মুগাগী শাড়ী শেংলি, ঈকুজবগা হোজিক্তা আহিক পূজা
ভোগদবগী হেক কমখবদা ব্রাক্ষণনা ঈশিং পাম্মী হায়বা মীনাইগী
মচিন্দগী তাহুনা মহাক আহিক পূজা হুন্দোক্তুনা চেল্লকপা
মাল্লি । হায়রকই, “কনা ওইরবনো ঈশিং পাম্মি হায়বহুবো?”

‘বিপিগ্না হায়রকই, “মুগাগী শাড়ীবু শেংলবদি খঙলে,
নহাকী নখুংতগী ঈশিং হেক্তা খরুগদ্রা ঐখোয়? অপূর্ব,
মহাক” অসিমক তোঙস্বী অহুনিই!”

মিংনা কুপ্পদা মুপী অহুগী মখুংতগী বাতাসা হাপ্লা শেম্পাক
অহু নান্হুনা শ্রেং শ্রেং লাঙনা তাগ্রে অমম্মং উমথে নাইদবা

জৈকাইবা অহু মনিংমক্কা উবদা অপূৰ্ণ মশামক জৈকাইবনা
শিগদৌৱে ।

মহাক্কা শাউনা বিপিনী পাহোমদা খুনিংনা কক বিলগা
হায়রকই, “অমুক হাক্কা ঙাংলিগিৰিবা করিগীনো ? অক-কতা
জ্ঞান লৈত্ৰা ?”

বিপিন খুহুংগী মীনি, খেনবদা মায়েকুৰিবহু জৈকাইবা
পীবদা সুপা-মুপী খায়দবা কৈত-কতদে বেংদবা অধোবা সুপানি ।
মহাক অপূৰ্ণনা খুনিংনা বিলগপা অহুদা অমুকা হেন্না তমথীৱক্কে,
মমিং লাওখোজুনা ঙংহুনা হায়রকই, “করিগীনো, মীনম্বা হায়া
ঙাংলিবসি ? (গোৱিদা অভদ্বনা) বামোন মচাগী জৈশিং পুয়কপা
ঙম্বা অহুৰ্ক নখোনা লৈববা ? কৈখেল ময়াইদা নখোঙ-নখুং
খুদেকপা ঙম্বা মীনি খঙজা ?”

য়েংনকুহুনা কামরয়োই হায়বা অপূৰ্ণনা খঙলে । কতদবগী
চাং হেনগংলকপা নত্তনা হক্কাদি ওইরয়োই । হায়রকই, “ঐনা
পুয়কউ হায়বিবনি বিপিন, মহাক্কা মকম ময়াং খঙদনা অৱেহদা
খেনকুহু । চংসি, ঐখোয় হৌজিক হল্পসি ।”

গোৱি লেম্পাক খুনগংলগা কনামম্ব হেন্না য়েংলমদনা
ভুশ্চিন্না চংগ্ৰগা খোঙজিল মকমদা লৈশিন্দুনা লৈথ্ৰে । মকম
অহুদগী মহাক্কা হায়রকই, “দাদা, মখোয় করিগী শেল খায়বা
লাক্কাবনো, পীবিগ্ৰত্ৰা ?”

একাদশী ওসাইমথে নুংবংননা কমহুনা লৈবম্বী, মচলম্বপীনা
কৌৱকপহুদা ওকচান্না হায়রকই, “পীত্ৰি, হৌজিক পীত্ৰগে ইবেম্বা ।”

অপূর্বদা য়েহুনা মহাকুা মখং লোমহুনা হায়রকই, “বাবুজি, ঐদি লাইরবা মীনি, শিকি অমা হায়রসি ঐডোন্দদি মমন য়ান্নী, চানবিহুনা লৌবিরো।”

বিপিনা অমুক হুনা অয়াকপা পাউখুম অমা দীগদবগী তৌরকই, অপূর্বনা ইঞ্জিত তৌহুনা মফাকপু খামজিনশ্রে; অহুবু অমুক রাজাও থোকুবা মহুন্দা শিকি অমা পীগে হায়রকপসিদা মডোন্দা থোইদোকুা তুকচনা থোক্রে। মপুক্রিং ফাথরগা হায়রকই, “লৈরসনু বৈরাগী, নহাক পীদবা য়ারে।”

অসি শাউহুনা হায়রিবনি হায়বা একাশন খঙলে; নুংশা মপী অমা হোন্দাকুগা হায়রকই. “কালকাল। খুদোংচাবা ফলবদা কনানসু, লেয়া খাগদবা লৈতে! পীথোকত্রো ঘোষাল মহাশয়, শিকি পৈসা মরি খাতাদা ইশিলো। করি অমুক হায়রগনি!”

অসি হায়রগা বৈরাগীনা নুংশা মপী অমা শাংনা হোজকই।

মহাকী মাইথোং উবদা অপূর্ব হন্দক্তি নোক্রিংলক্রে। শৈন্দোয় চাহুনা হিংবা অহল অসিগী মফমদা শিকি অমগা শিকি পৈসা মরিগী মরক্তা কয়াদা চাউনা খেয়রিবা, মহু মহাকুা মপুক্রিংদা খঙবা ওয়ে; নোকফেং ভৌহুনা হায়রকই, “ফরে বৈরাগী, পীবিদ্রবসু য়ারে। ঐখোয় পৈসা খজিক-খরাক লৌদে। ঐখোয় চংলে।”

শিকি পৈসা মরিগী মায়েস্তা খোঙজিল মক্কাদগী মক্কা
ওইমা যানিদবা অমা কোংদোকপা যাই হায়না অপূর্বনা
খোইদোকু আশা তৌরহা যাই। মহাকী শাড়ী কিজিন্দু হৌজিকসু
উরি, অহবু মহাকু করিগুহা বা অমস্তা ডাংলক্রে।

চংলমদায়দা অপূর্বনা তশেংনমক শাউনিংবগা লোয়ননা
মপুক্কাইদা হায়জরকই, মথোয় অসি খাউশেংনমক তশেংনা
অজোনবনি। দান হৌন্দা শিকি পৈসা মরিদগী হেংগংনা
মথোয়না খল্লাবা ওমদে। পৈসাদনা মথোয়গী থহায়নি, পৈসাদনা
মথোয়গী শূক্-তোংশানি, পৈসাগীদমক্কা মথোয়না তৌবা ওমোইদবা
করিগুহা থধক অমস্তা সংস বদা লৈতে।

অপূর্বনা মাগী কাংবুগা লোয়ননা হৌগংলকপমক্কা চটি
তরাগী লুপামচা অমদা অনাথগী মিংয়েং তারুরে। অঙাং অহগী
ফিভম উবদা মপা কায়নবা নল্লাগা অহগুহা করিনো খোইদোক
অমা থোকপা মাল্লি। মহাকী লুগ্রাবী মমা মাংগোলগী উঁখোংতেন
মক্কাদা তুংপক তাশিন্দুনা ফল্লি।

অনাথনা ওক্কাই হালকই, “পঁটে, নঙ মফম অসিদা ৭”

পঁটেনা খুদোস্তা থিন্দুনা হায়রকই, “ইমা অসিদা ফল্লি।
ঐখোয়গী লুপা যাত্ৰা মঙোন্দা তুংশিন্দুনা লৈ।”

অসি হায়হুনা মহাকু একাদশীদা মখুং থিল্লকই।

বা অসি তাবদা ময়াম পুয়মক চঙকুগ্রে অমসুং লাংতকুরক্রে।

মমৈদা মসিগী কল করি থোককপা হায়বা য়েংনিংহুনা
অপূর্ব ফনা জৈশিং খোরাংহুনসু বিপিনগী খুজং পায়হুনা ফমথগ্রে।

একাদশীনা হংলকই, “নঙলী নমিং করি কোবগে লুপামচা ?
করি লমদগীনো ?”

লুপামচাহুনা হাররকই, “ঐগী ইমিং লমদর কোই ; মখোরগী
বুজংহদগীনি— কালীদহদগী ।

“নঙবু পোকপা অহলগী মমিং করি কোবগে ?”

লুপামচা অহগী ওইনা অনাথনা পাউধুম পীরকই, হাররকই,
“মপা লৈখিদবা মতম কুইরে। মখৌ রামলোচন চাটুর্ষো মচা-
লুপা শিগ্রবা ভুংদা সংসার খাদোকুনা কোইচং চংবি ; চহি
তরেংকী মভুংদা হল্পকখিবা খা অমরোম কারে। নহাল মখোরগী
মুম মৈ চাকখি, মৈ মুখংনবা হোংনবদা অহল অহু শিগ্রো।
অতোপ্লা কনা লৈত্রে, মঙ অসিনা শোরাং শো-গদৌরিবনি।”

হারী অসি ভাবদা মরাম পুরমক লুংঙাইভবা কোংদোকুরকই,
তপগী একাদশীদংদি ভুন্নিয়া লৈ।

ভাইহাকং লৈরগা মহাক্সা হংলকই, “শেলগী ইন-খোংনবা
লৈত্রা ? চংলো, নহাকী মমাদা হংলুচো।”

লুপামচাহুনা মমাদা হংলুরগা হাররকই, “চে-চাং করিস্থ
লৈত্রে, লোইনমক চাকগ্রে।”

একাদশীনা হংলকই, “লুপা করানো ?”

হন্দকি লুগ্রাবী অহুনা চংশিল্লক্সা কোকধুম কি ধরা
চিংধরগা পাউধুম পীরকই, “আজ্ঞানা শিরমদায়দা মহাক্সা ভীর্থ
চংলমদায়দা লুপা চামঙা খনমী হারনা তাকপিরমী। বাবা,

ঐখোয়দি য়ায়া লাইরৈ, শেল লোইনা পীবিরবসু খরদদি
ঐখোয়দা ভিক্ষা ওইনা পীবিয়ু।”

অসি হায়রগা লুগ্রাবা অত খোজেল কাজিন্দুনা কপাক্কে।

ঘোষাল মহাশয়হু ওসাইমথে হিসাব শুবা লেপতুনা মপুঝিৎ
চংনা রা তারম্মী, মহাকুা চংশিল্লকুগা হংলকই, “ভাইখো, কনাগুয়া
সাক্কী-গাবোনকদি লৈত্রা?”

লুগ্রাবী অহুনা মঙক হাইহুনা হায়রকই, “লৈতে। ঐখোয়সু
খঙলমদে। আন্তানা লোন্না তুংশিল্লমনি।”

ঘোষালনা নোকফেং ভৌহুনা হায়রকই, “শুপ্পগী কপ্পদমদি
য়্যারোই ইবেন্না! পুয়মক অসি শেল-গুমগী রাফয়িনে! সাক্কী
লৈতবা, ইনবসু লৈতবা, অহু ওইরবদি কমদৌগদগে হায়র
তাসি?”

লুগ্রাবীহ হিক হিক কপথোরক্কে; অহুবু কপ্পগী কল করি
ওইগদগে হায়বা কনাসু খঙনদবা লৈত্রে।

হন্দক্তি একাদশীনা রা ওংলকই, ঘোষালদা য়েহুনা হায়রকই,
“লুপা চামঙা কনাননো থনয়গা লৌখিদিত্রা হায়না খল্লি।
নহাকুা অমুকুা অরিবা খাতাশিংহুদা থিহুনা য়েংউ, থরা ইশিন-
খোংচিন্দুনা লৈত্রা।”

ঘোষালনা কিঙ্গংনা হায়রকই, “কনানা মতম অসিদবু
ভিলাইখোম্মী চুননবা খাতাশিংহু থিবা ওমগদগে? সাক্কী লৈতবা
রসিদ-মুংসিদ লৈতবা—”

হাসি ভাংবা লোইদ্রিভৈদা খোঙজিন মরুমদগী গৌরিনা
 ধুমকই, “রসিদ-নুংসিদ লৈতে হায়হনা ব্রাকগী মরলহ মাংল-
 লগজা? অরিবা খাতাদা য়েংবিয়ু, ওয়িরোই হায়রগা ঐঙোন্দা
 পীবিরকউ, ঐ য়েংগে।”

ময়ান্না ওঁজুনা খোঙজিলোমদা য়েংনরকই, অহবু হুকুম
 তৌরকিবা মহাক অহবুদি উবা ফংদে।

ঘোষালনা ইতপ তপখনা হায়রকই, “চহি কয়া হৌপ্রবনি
 ইবেম্মা! অহক কুইরবা খাতা থিবদি অরায়বা থবক নত্তে।
 খাতা-নুংদায়া পৈহুনা লৈরিবনি! থম্মু থম্মবদি শোয়দনা
 লৈরমগনি।”

অসি হায়রগা মহাকুা লুপ্রাবী অহদা হায়রকই, “ইবেম্মা
 নহাক কপকনু, ফংকম খোকপা ওইরবদি করিগী ফংদনি! ফরে,
 হয়েং অমুক্তা ঐগী য়ুমদা লাকউ; বা পুম্মক হংলগা খাতাদা
 ষিদোকপিগে। ওঁসি অম্মুক থেংলবা অসিদদি থিকুবা ওয়িরোই।”

লুপ্রাবী অহুনা খুদক্তা হায়হনা হায়রকই, “ফরে বাবা,
 হয়েং অমুকমক বাবাখোয়গীদা লাকচরগে।”

“লাকউ,” হায়রগা ঘোষালনা মডক নোমহনা ময়ান্দা
 কাঙোঙুনা লৈরিবা খাতাহ ওঁসিগী ওইনা ধুমজিমথ্রে।

অহবু হংদোক-হংজিনগী মমিংদা লুপ্রাবী অহবু ময়ুমদা
 কোবগী অর্থ খোইদোকুা ময়েক শেংই। মরুমদগী গৌরিনা
 হায়রকই, “চহি নিপালগী ময়ান্গী— অহ ওইরবদি শোক
 ১৩০১ বঙ্গাব্দগী খাতাহ অমুক্তা য়েংবিয়ু শেল জমা তৌরমত্রা।”

ঘোষালনা হাররকই, “অহুক হাধু হাধুরিবা করিগীনো ইবেম্মা ?”

গৌরিনা হাররকই, “ঐগোন্দা পীথিরকউ, ঐ য়েংজগে । ব্রাহ্মণ নিঙোলনা যুথক অনি মখোঙনা লাক্সি—অমুক যুথক অনি নুংলা অসিদা খোঙনা হনখিগদৌরিবনি, অহুগা হয়েং অমুক অদোমগী লাক্সা লাক্সদৌরিবা : অহুক হাক্সা বা চাউথোক-হল্লুরগা কুরি কামগদগে ঘেংবাল-কাকা ?”

একাদশীনা হাররকই, “অহুম্মক্সিনে ঘোষাল মহাশয় ; ব্রাহ্মণ নিঙোলনু অবেম্মা লাক্সনবা ফগজা ? মতে, পীথোকথ্রো, পীথোকথ্রো, শং হেত্তা পীথোকথ্রো ।”

ঘোষালনা শাউরংননা হোগংতুনা থংনবা কাদগী শোক ১৩০১ বঙ্গাব্দগী খাতা লোথোকলুরে । মিনিট তরারোম চেনা কারুবা মডুংদা থঙহৌদনা মহাক্সা য়ায়া হরাওনা হাররকই, “বাঃ । ঐখোয়গী ইবেম্মা গৌরি লৌশিং য়ায়া লৈ । চহি অহুম্মক্সী খাতা অহুম্মক্সদা জমা তৌরহা থেংনরে । রামলোচন চাটুর্ঘ্যোনা জমা তৌরহা লুপা চামঙা সিদা লৈয়ে ।”

একাদশীনা হাররকই, “শং শং অমুক্তা শেন্দোয়হু থোংতুনা য়েংথোকউ ঘোষাল মহাশয় ।”

ঘোষালনা ওক্তুনা হাররকই, “অমুক শেন্দোয় ?”

একাদশীনা হাররকই, “এঃ, শেন্দোয় পীরোইদবা ! শেন অমুক কুইনা খাদরক্সিবসিদি, তুমহন্দুনদি লৈতেদনা ! চহি নিপালগী শেন্দোয়, থা খরা অসিগীদি খারদোকদবনি ।”

মতম অহুদা চাউরাকু শেল্পায়-শেল্পেপ পুনা লুপা চাতুরেং
য়াইথে কারে।

একাদশীনা মচলমুপীদা হায়রকই, “ইবেম্মা, শেলহু উপুদগী
খরা লৌথোরকউ। লুপামচা, শেল লোইনা পুঞ্জপ পুরগনিদনা
হা?”

লুখ্রাবীগী থম্মোয়গী রা ঈশ্বরনা তাবিরে, মপী তৈথোকুগা
ফোংনা হায়রকই, “নভে বাবা, অহুক যাপা শেল ঐগী দরকার
লৈতে; ঐঙোন্দা হৌজিক শুপ্লগী লুপা যাইথেদং পীবিয়ু।”

“মহু পুথো ইবেম্মা। ঘোষাল মহাশয়, খাতাহু অমুক্তা
পীরকউ, সহি তৌশিলগে, অহুগা লেমহৌরিবা শেল অহুগী
রসিদ অমা পীথো।”

ঘোষালনা হায়রকই, “ঐ হেত্তা সহি তৌশিলগে। মহাকু
অমুক—”

একাদশীনা হায়রকই, “নভে নভে, ঐঙোন্দা পীবিরকউ
আজ্ঞা, মমিংমকু উহনখিগে।”

অসি হায়রগা মহাকু খাতাদা লুকথহুনা মিনিট মখায়
অমরোম য়েংহুনা লৈকুরগা হায়রকই, “ঘোষাল মহাশয়,
অসিনিদনা, মুক্তা জোড়া অমা ব্রাহ্মগী মিংদা জমা
তৌহুনা লৈ। ঐ খঙদবা নভে, আজ্ঞা-ইবুংঙোনা ঐথোয়বু
মতম পুঃমত্তা লুঃশিনা য়েংবিদে হায়বা।”

অসি হায়রগা একাদশীনা খোঙলোমদা য়েংছনা নোককেং
ভোরকই। অসুক য়াসা মীয়াম মমাংদা মহাকপু করেয়রুপা
অসিদা ঘোষাল মমাই কাহংথ্রে।

নুমিং অহুগী থবক 'পুস্বা লোয়রছনা অপূর্ব মাগী কাবুংগা
লোয়ননা শারবা লম্বীদা থোরক্রে, মতম অসিদা মাগী থম্মোয়দা
মথুম-মরাং অমা হোরকই।

ঘোষাল মখোয়গা লোয়নরক্ৰি, মহাকুা নোল্লুকুা হায়রকই,
“লাইরবগী য়ুমদা লেংশিন্দুনা ঈশিং অঈংবা খজিতংদি ফাল্লু-
খিসি।”

অপূর্ব করিগুম্বা রা অমত্তা ঙাদমা মতুং ইল্লি।

ঘোষাল মখোইদৌ শাউগংপা কোক্ৰি। মহাকুা একাদশী
পন্দুনা হায়রকই, “উবিরেদনা, ইবুংঙোখোয়গুম্বা ব্রাহ্মণ-মচাগী
খুম্বা-উফুল তাবদি হোম-খঙদবা মাগী পুরোল তরেংকী লাইবক
ফবনি। মহাক হিংচাবনি, অছনা শিকি পৈসা মরি পীছনা
চাক্ৰিবগুম্বা বিদায় ভৌনিংলিবনি।”

বিপিগ্না হায়রকই, “নুমিং নিনিদং ঙাইবিয়ু; হোম-খঙদবা
মহাপাপী মাগী ধোবী নাপিতকী শিনফম্বা থিংছনা মতিক চাবা
লাকুগনি। রাখালবাবু ঐখোয়গী মরি-মতানি, মসি কাউবিগম্বু
ঘোষাল মহাশয়।”

ঘোষালনা হায়রকই, “ঐ ব্রাহ্মণনি। অসুক নুমিদাং
সম্ব্যা-আহ্নিক পূজা তৌদনা ঐ ঈশিং ফাওবা য়োংপা মত্তে, মুক্তা

অনিষ্টকীদমন্তা ঐবু কয়া শ্রীনা ঐবাইব। নীথিবগে হায়বা
উ বিব্রিবহুনি। হতনা ম গী অফবা উইগড়া ৭ খনবা ফাওবা
খনবিকুনা। শোকু-শয়কুবদা ঐরুজনগদোরিবা নুপীমচা মাগুগনা
বামোম-মচানা থকুবা ঐশিং পুহুনা গোরকখিবা শাই, শেল
লৈবশিংনা উমশিল্লিকিবা নি অুতা খন্দুনা য়ে বিমু!”

অপূর্ব উসাইমথে রা অবা পিদিমডে, মহাকা খঙহৌদনা
চপ লেলগা হায়রকই, “ঐ হম্মুথিংগে ভাঙে। ঐ ঐশিং য়ায়া
খৌরাংলে।”

খোয়ালনা উত্তুনা হায়রকই, “কদ'য়দা হম্মবিকুগদোরিবনো ৭
অসিদা উরিবসিনি ঐখোয়গী য়ুম।”

অপূর্বনা মডক হাইহুনা হায়রকই, “অদোয়া ময়ামসি
পুবিথো, ঐদি একাদশী অহুগী য়ুম, মডদা ঐশিং থকপা চংলগে।”

“একাদশীগী য়ুমদা ঐশিং থকপা!” ময়ামা মঙোন্দা ওকু
য়েংনরকই।

বিপিনা মহাকা মখুং পাহুনা অমুক্তং খঙচিং চিংলগা
হায়রকই, “চংলসি, নুমিং য়ুংবগী য়াকুবা নুংশাদা লম্বী ময়াইদা
অমুক ঠোক তৌহুনা কায়দে। নহাতি মতুগুসহু উল্লনি হাই।
নহাকপু একাদশীগী মচলগুদীনা শোকপা ঐশিং থকদবা!”

অপূর্বনা মখুং চিংশিল্লগা খোঙেল লুয়া হায়রকই, “তশেংনমক
মহাকা পুখোরকপা ঐশিং অহুমক থকপা ইল্লিবনি। নখোয়
খোয়াল মহাশয়গী অহুদগী ঐশিং থকউরগা লাকউ, আদগী উখোং
অসিদা ঐ হাইরমগে।”

মহাকী অঙ্গীবা অতপ্পা খোঞ্জেল ভাৰদা তৌফৰ খঙদনা ঘোষালনা হায়রকই, “মহুগী প্রায়শ্চিত্ত তৌগদবনি হায়বদি খঙদব্রা ?”

অনাথনা হায়রকই, “ইটাও ডাওব্রা ?”

অপূৰ্বনা হায়রকই, “মহু খঙদে ! অহুব্ প্রায়শ্চিত্ত তৌবা তারবসু মহু ঈংনা তপ্পা তৌবা য়াগনি । অহুবু হৌজিক্রি খাংবা ডমদ্রে ।”

অসি হায়রয়গা মহাক য়াক্ৰবা খুংশা মরক অহুদা খোঙখাং কল্পা খাংহুনা একাদশীগী য়ুম তয়া চংথ্রে ।

রস চক্র

রাজসাহী সহরদগী যুথক খরা লাপ্লা বিরাজপুর খুঙ্গং লৈ।

খুল অহু চাউই,— ব্রাহ্মণ, বৈজ, কায়স্থগী যুম য়ায়া তাই।

অহুবু মৈত্র শাগৈগী অচুয়া চংপা, সাধু ওইবা অমসুং ধর্ম
লৈবগীদমক্তা খুঙ্গং লান্দুনা ফাওবা মমিং চংলি। মখোয়না লৈরিবা
লৌ-ইজোল অহুদগী করিঙুয়া মওং অমদা শেংপ-চাষা স্বাংতে
হায়বমখৈদি যাই, অহুবু মহুদগী হেনবদি নন্তে। অহুম ওইনমক
হুয়াও-কুন্মৈমচিংবা খবক-খোরম অমত্তা ককথননবগী উপায় লৈতে।

মখোয়গী ড্রইং কম য়ায়া পাক-চাউই, লৈরং তাবা চকুনা
কুপ্পা যুম য়ায়া লৈ, দেবীগী মন্দির য়ায়া চাউই;— পুন্মক
অহু মতম খুদিংমক্তা মী থম্মা লৈ।

অহুবু পুন্মক অসি কমদৌনা ওইরিবনো ? লৈরিবা মচিল-
মনাও অহুমকুা শেল তানবনা ওইরয়া যাই।

ময়ায়া অহল শিষরতন খুঙ্গংগী জমিদার-রাজসরকারগীদা
অফবা কম পায়রি। যাইয়া শজুরতম্মা শেয়ারগী গাউঁদা তোংহুনা
পেশকারী ওইবা চংলি। শুপ্লগী অতোয়া বিভূতিরতনদদি
ঈনাক-খুনবা মকুবোকাী খৌজালদগী কলিকাতাদা লৈহুনা অচৌবা
সৌদাগর ওফিস অমদা কম চাউনা খবক তৌরি। খাইগী

অতোহা মনাওনুপা অমদি মনুং-মতম চাদনা অঙাং ওইনা শিখি,
মখোয় অনিগী অহাংবা মকম নভনা করিসু খোইদোকপা
অকায়াব লৈতে ।

দূর্গাপূজা লোইখিবা মতুং নিনি শুবনি ; প্রতিমাহু ফক্কাংনা
খাজিন্দুনা নাখল শেষহুনা থম্মি,— মীনা পাক হেক উদনবনি।
মঙ্গলঘট অহুদংদি ওসিসু দেবীগী মনাক্তা হান্গুম অহুম লৈরি।
হরিখাগোক মনা ওসি কাওবা অহুম ইতেক ওক্রি,— হৌজিকসু
খজিক্তা ফাওবা গুইখদি।

অযুক্তা মহুদগী থোইনা লাপুনা দরি মথক্তা ফমহুনা মচিল-
মনাও মখোয় অকুম খরচ পান্নরম্বদগী হৌজিক্তা লোইহুনা
হাইফেংতং পোথাবদা ওইরিমাল্লে, বিভূত্তিরত্না নীংহন্নরপ্পা
চিংনরপ্পা নোকমি-নোকমি তৌশিন্নরহুনা হায়রকই, “নোংমা
ইনেম্বোক্কা ওক্তুনা হায়খি, নহাকী তলবকী শেল পুল্লপ যুমদা
নয়াঙ্গগী মনাক্তা হেক হেক থারি। মহাক্কা অমুক দরকার
ওইবা খরা লৈহৌরগা অরেশু থারক্কা, মসিনা অরেশুদা থা
খুদিংগী পোষ্ট ওফিসত শেল য়ায়া তিলি।”

ইমুংগী খরচকী খাতা মতম অহু ফাওবা শিবরত্নগী মমাংদা
হাংদোক্কা লৈরি, অহুগা মাগী মিৎয়েংসু মহুদা তারি, রাখল
অমদা ভাউবগুম হায়রকই, “পোস্ট ওফিসনা মনি-ওভরগী শেল
করিগী লোরোইদগেনে? মসিদা ওক্কাংঙাই করি লৈবগে?”

বিভূতিগী ঈনাক-খুনবী মনেম্বোক্কা লুমিং খরনিগী মমাংদগী
মচা-ময়াগী যুস্মাল-কৈবাল ফগংনবা মাইকৈদা মিৎয়েং চংলক্কা,

অম্মুয়া শিবরত্না চিংনবা পোক্কুবনি । অহুবু খোঞ্জেলদা মহ
করিমত্তা ফোংদোক্তে ।

বিভূতিনা মপুক্কিংদা থল্লকই, ময়্যাস্বনা স্বাক্ষমহ মুন্না তাদ্র-
মাল্লৈ, অহুনা অমুক্সু থরা ময়েক শেংনা হায়রকই, “অহোয়,
মহুনি হায়বা যাই । অহুনা মহাকু তাকপি, তাচৌগী দরকার
ওইবা শেল অহুদং শুপ্পগী—”

শিবরত্না মমাই নোনথংতুনা য়েংলকই ; হায়রকই, “এগী
দরকার ওইবা শেল মশীং নখোয়না করুয়া থঙগদগে ?”

ময়্যাস্বগী অহুক চম্বা অজ্জংবা মাইথোং উবদা বিভূতি
মথৌনা লৈরক্কে, মহাকু হরাওহুনা হায়রকই, “অহোয়, অচুপ্পনি,
অহুনা তাচৌগী চিঠিদা মহুগী ইঙ্গিত থজিক্কং পীবিরক্কদি বাজে-
থরচ অসি চংলোইদবনি হায়না মহাকু তাকপি ।”

শিবরত্না মাগী হিসাবকী খাতাদা অমুক হুন্না মিংয়েং
থল্লগা হায়রকই, “মডোন্দা হায়য়ু, তাচৌনা মসিবু বাজে থরচনি
হায়নসু থন্দে, চিঠিদা ইঙ্গিত পীবশু দরকার ওই থন্দে । যোগীন,
হিদাক হাল্লকউ ।”

বিভূতি মাইথোং মকশিগা চপ য়ুংনা কমহুনা লৈথ্রে অমসুং
ময়্যাস্বা য়াইমা শভুগী লুকথরিবা মাইথোংদা মুন্না য়েংলুরগা
মথুংতা পায়রিবা পাউ-চেদা মপুক্কিং থিজিনথ্রে ।

ফনা কুইরবা ফাওবা কনাসু বা ওংদে— থনঙমদা অচিকপা
অমনা কাহু থনথ্রে । অহুবু মসিগী অর্থ থঙবা তারবদি মৈত্র

শাঠিগে আসিগী মরমদা অমুকসু হেন্না ময়েক শেংহনবা দরকার
ওই ।

বিরাজপুর আসিদা মথোয় মীরোল তরেং-নিপালগী মমাংদগী
লৈরকুবনি । কা কয়া কয়া খুগায়রগা শাগংথ্রে, কা কয়া কয়া
তপথোকথ্রে । অহুবু মহোশাদগী লৈরকুবা চাকশঙ অহুদি
ঙসিসু মহোশাঙম অমথক্কা অনি শুদনা লৈরি । করিঙুসদসু
মহুবু খাজিন্ননবা অমসুং করিঙুসদসু মহুদা অমমুক তপথোকপগী
কল্লনা ফাওবা ভৌনরক্কা । ইমুং আসি মতম চুপ্পদা পুন্না চাই,
মতম চুপ্পদা অহল অহুনা যুগুরেল ওই ওইহুনা মপুন্নি লেনখি —
মথক্কা অহল খুদিংমক্কা মখাগী কনানা করিঙুস্না নুমিংতসু ব্রাহং
হংননবগী তাঞ্জা কাওবা কংদে ।

ইমুং অহুগী অহল ঙসি ওইরিবা শিবরত্না মনাও অতোহুগী
অকুবা রাফমগী পাউখুম শুপ্পগী দরকার লৈতে হায়হুনা লৈথোকখি,
মতম অহুদা ঈনাক-খুনবা মকুবোক-মনেসোক্কা শাখীনা শাউরকপা
মাইথোং থম্মোয়দা উরকুনসু য়েংনবা অহু খজিক কাওবা
শাংথহুগী হোংনবা বিভুতিনা ঙমস্ত্রে ।

মীনাইনা হিদাক পীরল্লে, শিবরত্না খাতা খুমজিন্নগা মহু
বাক্সিদা হাপচিনগ্রগা খোইদোক্কা তপ্প-ঈংনা হিদাক থক্কা থক্কা
হায়রকই, “নথোয়গী ছুটি নুমিং কয়ানি লৈন্নিবগে ?”

“আজ্ঞা, তরুন্নি ।”

শিবরত্না মপুক্রিংদা হিসাব ভৌরগা হায়রকই, “অহু ওইরবদি ইরাই নুমিংতা মহাক চংননবা ভৌবা তাই খঙলো।”

বিভুতিনা খোজেল তপ্পা হায়রকই, “অহোয়! অহুবু অরক অসি থবক য়াম্মা চিল্লি, অহুনা—”

শিবরত্না হায়রকই, “অহুদি করে। নত্রগা নুমিং নিনি মাংজোননা চংলো। দেবীগী মনাইনি— নুমিং-থা য়েংলুবগী অমুক দরকার লৈতে,— পুম্মক অফবা নুমিংনি! অহু ওইরবদি হংচিং যুম্মশকৈশদা চংলো, করি হায়বগে?”

বিভুতিনা হায়রকই, “ফনি আভতা, মহুম্মা তোজরগে।”

শিবরত্না ওাইহাক অমুক তুম্মিন্না হিদাক থরুগা নোকফেং তৌহুনা হায়রকই, “মৌ অতোদীগী মফমদা জেকাইরবনি। হৌখিবা চহিদা মঙোন্দা মওং অমদা হায়দোকখিবনি, চহি অসিদদি মাঝু চুটি পীগনি— ইন্দক্তি মপামদা মহাকপু পূজা য়েংজনবা লৈহন্নগনি। অহুবু নুমিং অহুকী মতিক নকশিল্লকপগা লোয়ননা চিংনবসু অহুকী মতিক হেল্লকই, মহাক লৈত্রবদি থবক-ইজ্জাং পুম্মক মফম-মরাং খঙলরে ই, পুম্মক মওং চাররোই। মীংক-মোচান ফৈ, মাইকৈ হুদিংমত্তা মাঙুয়া য়েংগিনবা ওমগদবা অশৈ কনা লৈতে! অহুক থবক চিল্লবা, অহুক চরাংনবা মরক অহুদা মহাকুা খঙদে উদে নত্রগা কাউথোকউরে হায়বা বাইহে অমত্তা তারক্তি। অশৈ মতমদি মৌ অহলগা মৌ য়াইমগনা ইমুং পুবা ওমই, অহুবু অচৌবা থবক-ইজ্জাং থোকপা মনুংদদি

ঐখোয়গী মৌ অতোস্বী লৈতে খল্লবদনা খোঙ-খুং পঙখরকই,—
করিগুয়া মঙংদন্ত খাংবা উমদে।”

অসি হায়রগা নুংলিবিবা চানবিবনা মাইখোং লংখলজুংনা
মহাক্কা অমুক তুন্নিয়া হিদাক থক্কাই।

মতৈহলনা মৌ অতোস্বী খোইদোক্কা মিচং খরা চংই,
মসিগী মরমদা ইমুংদা খল্লৈ-নৈনৈ, অহুদা নত্তে, কল্লকুবগী ভাব
অমসু চেল্লি—মৌ অহলনা শাউতুনা মরক মরক্কা মহু শেংনা
মপুরোইবদা হায়রকপা য়াউই; অহুগা মৌ হাইমনা মরমদা
তুংদা অসিগুয়া বাকম শন্দোকপদা নিংহলবা লৈতে মহুদি, মৌ
অতোস্বী শুপ্গী অচৌবা ইমুংগী নিঙোলনি হায়তুনা লুনা
তৌরিবনি। অহু মল্লবদি ইচেগা ঐগনা থা তরামাথোই চুপ্পদি
য়ুম পুবা উয়গা পুজাগী থা অসিদংদি করিগী পুবা উম্নোইদৌরিবা!
অচৌবা ইমুংগী নিঙোল য়াউদ্রবদি দেবী পুজা তৌবা তোকপা
তারত্রা।

অসিগুয়া মচিব খৌরবা তেন মতম চানা মকম চায়া
খুংলৈ, অহুবু শিবরতন খজিক্কা খোঙকম লেংদে, করিমক্কা
খুমদে, শুপ্গী খোঞ্জেল খোক্তনা হাইফেং নোকফেংতং তৌরকই।
বিভুতি শেল য়ায়া তাল্লি, মহাক থা তরানিথোই কলকাতাদা
ভাড়াগী য়ুমদা লৈবা তাই, মরম অসিনা মৌ অতোস্বী মকমতুদা
লৈতবা শুপয়া য়াদে। বাকম অসি মহাক্তি খঙই, অহুবু
খঙশিন্নদ্রবা কাংবু অহুনদি করিগুয়া মঙংদন্ত মহু য়ানিংদে।

মখোয়গী মরক্তগী মোঁ অমদি ইমুংগী থবক-ইজাং শু-নোমদগী
 খায়দোক্তুনা চহি চুপ্পা লৈরক্ৰি। শুপ্পগী দেবীগী পূজা মতমদদা
 খঙহৌদনা নোংমা শং লাক্ৰগা দায়িত্ব পুয়মক লৌতুনা অশিল-
 অরাং শাহুনা পুয়মক মথুংমক্কা শিন্দুনা মহু অপজবা লৈতনা
 লোইশিল্লগা ইমুংগী অমসুং মীংগী থংগং-রাইই পুয়মক পুতুনা
 হেত্তা চংখি,— মহাক লৈত্রবদি করিমতা ভোবা উম্মোইদবগুম্মী,
 পুয়মক মঃ চাররোইদবগুম্মী, মীংগী মাইথোং অমসুং মিংকী
 ইঙ্গিতশিং অসিনা বুগীশিংগী থম্মোয়বু তঃশংনা ওমচাক্ৰহল্লবনি।
 থবক-ইজাং লোইশিল্লকপদা মসিগী মরমদা চহি খুদিংগী থরমথৈ
 থংন-চৈনবা থোক্তবা মরৈত্রে। মরু ওইনা মমা ওসিসু হিংলি
 অমসুং ওসিসু মহাক্কা যুস্মরেনবী ওইরিবনি। অহুবু চহি
 থোইদোক্তা য়াম্ববী মমানা মীংগী অরান অজই য়েংহুনা ঙাংবা শকপা
 চৈ-থাংবগী থবক অহুখক্তং মথুত্তা থম্মগা যুস্মানবগী অতৈ থবক
 পুয়মক মহাক মশানা য়ানিংনা মোঁ অহল অমদি মোঁ য়াইমগী
 মথুত্তা লিন্নথোক্তুনা নিংঙাইদনা লৈত্রবনি। মহাক্কা মোঁ
 অতোম্বীবু শুপয়া য়ানিংদে। মোঁ অতোম্বী মশক ফজৈ, মহাক
 অচৌবা ইমুংগী নিঙোলনি, মহাক্কা মরিক-মকোল মফি-মরোল
 দরম্মা ওইদগী হেন্না লৈ, মহাক ইমুংগী থবক মকুপ-মতা
 নোমদা য়াউদে, মহাক চিঠি ইবা ওম্মী, চাউথোক্তুনা মখোঙ
 লৈবাক তাদে, অসিনচিংবা বাকং থা তরামাথোই চুপ্পা লেপ্তনা
 তারকপনা মমোঁ অসিবু য়ানিংদবনা মাগী থম্মোয় ফুল্লকই;
 অহুনা মতম কুইনগী তুংদা মমোঁ অহু যুস্মা লাকপা মতমহুদা
 মহাক থোলৈতনা চংলকপগুম মঙোন্দা ফাওই।

উরাংদগী রাথোক অমা খোক্লি মহুদি, ধরনী সাণ্ডেলখোয়গী
 যুমগী নুগীশিংগী সন্দেশ যামদনা পীখি, যামদনা পীখিবসি
 মখোয় লাইবৈ হায়হননি। অখিবা মিচং অসি শুপ্রগী খুঙ্গদদা
 নঙনা মহুসহর লাহো কুনা বিনাত ফাওবা যোগদবগী তৌমালে,
 —নুংঙাইতবা পাউ অসি যুমুরেশ্বীনা আহ্নিক পূজা তৌহনা
 ফন্নিঙেদা তারে। মতম অহনা খৌদোক অহ পুং কুহুনিখোই
 হোএবনি, — মানা চংপদা খোইদোক্কা অকাযবা ওইহলে, অহবু
 ঠাংন-শকুগী লোইবা লাইদে। মো অতোস্ব না মহাক মশাবু
 অচৌবা ইমুংগী নিঙোলনি হায়হনা চাউখোকুনা লাইববা
 ইমুংহুবু ঈকাইবা পীবনি হায়বা অস্বিদা কনাসু চিংনবা পোকুদ্রে।
 মো অতোস্বী বা ময়াম অসি তুম্বিগা তাহনা ঠাংই মহুদি
 নঙে, মরক মরক্কা মহাকুসু খুন্মা, অহবু মহাকৌ করিঙুয়া বা
 অমত্তা হাকথেননা মনেশোকৌ মনাকোং যৌদে, পাউথাং ওইনা
 যৌই। অহনা মহাকুা হায়খিবহু মৌ অমদগী মৌ অমগী নাকোং
 যৌবদা লৈশি-লৈগোন কয়া স্কাউহনা মশক-মওং পুমহোং হোংলে,
 দৈখক অহ পাক লেপহনবা কনাসু পামদে। উসি অয়ুক্কা
 ইমুংগী ফিভম অসিনি— সচাল শাগৈগী সন্দেশকী রাথোকৌ
 মরি লৈননা মো অতোস্বীগী মরমদা ঝন্ন-নৈনবগী লাজ্জাও
 খোক্লি, মতম অসিদা মপান্দাশিবরতন্না মো অতোস্বা অহমকপু
 খোজেল হৌনা থাগংলি।

শিবরতন্না হায়রকই, “যুমশকৈশদা ইনাও নুগী অতোস্বীবুসু
 পুবিথো। ঐখোয়গী নুগীমচা নুমিং ধরনিগা অমুক লৈখরবদি—

ପୁରୁଷକ ସକଳ ସକଳ ଚାନା ଲୋଇଶିନ-ଧମଜିନ୍ଦୁରା ଐ ଚହି ଚୁମ୍ବା
 ବାନିଂଡ଼ାଐ ଲୈରରୋଇଦବନି, ଧବକ ପୁରୁଷକ ଅସି ଅତୋସ୍ତା ମୌ
 ଅସନ୍ତନା ଅହୁୟା ସଂ ଚାନା ଶିନବା ଓଲୋଐ,— ଅହୁବୁ କରମଦି
 ତୌଗମି । ପୁତ୍ରଗା ଲୁମିଂ ସନ୍ତା-ତରାନିମଂଦି ସବାଗୀ ସନାକ୍ତା
 ଲୈବଜୁ, ଅହ ଓଇରବଦି ଲୁମିଂ ଧରନି ସନାଓ ଲୁପୀଶିଂଗା ଲୁଂଡ଼ାଐନା
 ଲୈମିମ୍ବଜଗନି । ବିଭୂତି, ନଢ଼ଗୀ ଲୈକମହନା ଧୁଦୋଂଚାଦବାଦି କରମିମ୍ବତା
 ଲୈତେଦନା ?”

ବିଭୂତିନା ହାସରକଐ, “ଲୈତେ ଦାନା, ଧୁଦୋଂଚାଦବା କରମିମ୍ବ
 ଲୈତେ ।”

ଶିବରତନା ହାସରକଐ, “କରେ, ସହୁୟା ତୌରୋ । ମୌ ଅତୋସ୍ତୀ
 ସୁସ ଧାଦୋକ୍ତନା ଚଂଷିଗନି ଧଲୁବଦନା ଐଗୀ ବିଜ୍ରାଗୀ ଅବାବା
 ଧୋଐନା ହେନଗଂହନବଂସ ଫାଓଐ,— ଅହୁବୁ ଅମୁକ କରମଦି ତୌଗଦଗେ ।
 ପୁରୁଷକ ଦେବୀଗୀ ଅପାସ୍ତନି । ଚହି ଚୁମ୍ବା ସୟାସିଗା ଲୋସନନା
 ଲୈମିମ୍ବବା—”

ହାସରଗା ଲୁଂଶା ସମ୍ପୀ ଅସା ଶାଂନା ହୋମ୍ପୋରକଐ, ଅହୁଗା କରମିନୋ
 ଧରା ହାସରଗଦବଗୀ ତୌରକପା ସାଲି, ଅହୁବୁ ଧଞ୍ଜହୋଦନା ସଂଧୋର
 ପୁରୁଷକ ତଶେଂନା ଚଞ୍ଚକ୍ତେ ।

ଅହଲ ଓଇରବୀ ସବା କମ୍ପା କମ୍ପା ଲାକ୍ତନା ତଶେଂନା ସଂଧୋରଗୀ
 ସବାଂସନ୍ତନା ଲେମ୍ବରେ । ଶିବରତନ ତୌକମ ଧଞ୍ଜଦନା ହିଦାକଫୁ ଧଲ୍ଲଗା
 ହୌଗଂଲକ୍ରେ, ଶଞ୍ଜୁ ଅମନ୍ତୁଂ ବିଭୂତି ସଂଧୋରନ୍ତୁ ସବାସା ଅହଲଗା
 ଲୋସନନା ହୌଗଂଲକ୍ରେ ।

মমানা কপ্পা কপ্পা হায়রকই, “শিবু, ঐগী গুরুদেব পন্দুনা
ব্রাহ্মক্লিবসিনি, নঙগী যুমসিদা ঐ অমুক ঈশিং ফাওবা লৈতোম
তংলরোইদবনি, করিগুম্মা মসিগী বিচার তৌজবদি। ইমৌ
অতোস্বী অচৌবা ইমুংগী নিঙোলনি, মানা ওসি ঐঙোন্দা খোঙউপ
লংঙজুনা ফুই।”

মাংদা বজ্র তারবস্তু অহুক হাক্সা চঙকুগনি নিংদে।

বিভূতি কীবনা কাহংগ্রে, শিবরতন ওকপনা তৌফম
খঙলক্রে, হায়রকই, “মৌ অতোস্বী। মসিবু করিগুম্মদা ওইখোকপা
য়াবরনে ইমা?”

মমানা অহুম হিক-ইহবা খোহাংনা হায়রকই, “ওইখোকবস্তু
কান্দে ইবুংঙো, যদি মৌ অতোস্বী নিদনা! অচৌবা ইমুংগী
নিঙোলনিদনা! মৎ ওইনিংবা ওইজরসনু, গুরুমক পন্দুনা
ব্রাহ্মক্লিবসিনি যুমদা খমজুনা কনুবা নমাবু অমুক ফুঙ্লগনু ইবুংঙো,
ওসিমক কালীদা থিনবিরো। মখোয়গী চরণদা চংজফম লৌবা
চংচগ্রপে।”

উনা উনা নুপী অঙাং মীনাই-মীশলনা মফমহু কুক কুক
ইগ্নরক্রে, শিবরতন মাগী অঙাং ওইরিবা মচানুপী গিরিবালাদা
য়েংজুনা হায়রকই, “করি তৌরিবগে গিরি, নঙ খঙত্রা?”

গিরিবালাদা মঙক নোমজুমা হায়রকই, “খঙই বাবা।”

অসি হায়রগা মহাক্সা সাঙোলখোয়গীদা সন্দেশ খরা স্বামদনা
পীখিবগী বারীহু মরিক চুয়া তল্লগা হায়রকই, “অবোক্সা ইন্দোমচাদা
স্বাম্মা ডাংষি-চৈবি বাবা।”

শিবরত্না হায়রকই, “অহুদগীদি ?”

মচানুপীনা হায়রকই, “ইন্দোমচানা মমিং উইলিন্দুনা বাই শিংলি, মমাংদা খুড়াতোনগী খোঙউপ জোড়াহু লৈরমহুনা মহুদা মখোঙনা হেক খুদি থিকুবদনি।”

শিবরত্না হংলকই, “অহুগী মখাদি ?”

গিরিনা হায়রকই, “খোঙউপ নাম্মা শিংতুনা চংখিহুমা অবোকা মখোঙ ময়াদা তাকই।”

শিবরত্না শুপ্নগী অসুয়ুদা হায়রকই, “হঁ!” মমাদা য়েংহুনা হায়রকই, “ইমুংদা চংখিহুমা ইমা! মসিগী বিচার করিগুমা ভোজবদি মতমহুদা কানীদা চংপিয়ু।”

ময়াম পুয়মক অমমম তপ্পা তপ্পা হন্দোকুগ্রে, শুপ্নদগী মচিল-মনাঙ অহম মফমহুদা চপ যুংনা কমহুনা লৈ।

মীনাইনা হিদাক পীরয়গা চংগ্রে, অহুবু মহু মতোমদা অহম চাকুনা লৈ; শিবরত্না শোকলুজ্জৈ।

চাউরাকু পুংখায় অমরোম মতো অসুয়া ভুস্মিন্না লৈকরগা মমৈখংদা মমাই নোনখংহুনা হায়রকই, “বিভূতি ?”

বিভূতিনা ভোকম খঙদনা খুয়কই, “আজ্জা ?”

শিবরত্না হায়রকই, “নহাকী নুপীবু দণ্ডি পীবা নঙনা নত্তনা অতৈ কনানসু পীনবগী অধিকার লৈতে।”

বিভূতিনা চিংনবনা খুমহংনা খোঙেল পিকু হায়রকই, “তাকপিয়ু।”

শিবরত্না হায়রকই, “খোঙউপ অহু নহাকী মূপীগী মকোঙা হাপকংদবনি। মাক্সোল ময়াইদা মহু কোকখোংমহুবা মুমিং চুপ্পা লেপতুনা লৈহনগদবনি। নঙোন্না ঐনা য়াখং অসি পীরবনি।”

য়াখং তাবদা বিভূতি কোকচাউবী কাগ্রে। মহাকী মনেম-মকুগী মাইখোং মশেল-মবাইগী মাইখোং, মীনাই-মীশল, মূপীগী মাইখোং, পুয়মক অমুক্তনা চপ মাল্লনা উরফুনা মথবায় নুংঙাইতবনা মমাই কাহংগ্রে; মহাকুা কাজিনবা খোজেলনা হায়রকই, “অহুবু দাদা, মরালগী বিচার ভৌবিদনা—”

শিবরত্না খোজেল ঈনা হায়রকই, “ইমাখা খোইখোকা ঈকাইবা নংই হায়না লৌরি, মসি নঙম্ উরিবনি। মহাকী মরাল করিনো, মরাল কদায় কাওবা লৈবগে, বিচার অসি ঐনা ঠোবা ওয়া নঙে। ঐনা বিচার ভৌবা ওয়া নখোরগী নকমদা ঐনায়াখং পীরবনি। হোজিক করি ভৌগদগে মহু নঙনা খঙনি নি।”

বিভূতিনা হায়রকই, “দাদাগী য়াখং পুন্নি চুপ্পা কোকখোং-নজরক্টিবনি, করিগুয়া মুমিংতম্ ইনীং ভোজরক্টিবনি। ওসিন্ মহুমক ওইগনি, অহুবু—”

অহুবু হায়রসিদগী মহাকম্ মখা তাখবা ওমদ্রে, শিবরত্ননম্ মাইখোং লুকচাল্লনা তুম্মিন্না কমহুনা লৈগ্রে।

বিভূতি ঙাইহাক তুম্মিন্না কমহুনা ময়াসগী মকমদগী করিগুয়া খরা আশা ভৌহুনা লৈবা মাল্লি। অহুবু ইজিত অমতা

কংজুহুনা মহাকুা হৌগংলগা হায়রকই, “দাচা, ঐ চংচরে—”
অসি হায়রলগা মহাক তপ্পা ইমুংলোমদা চংশিনথ্রে।

শিবরতন করিগুস্তা বা অমত্তা ঙাংদে, অহুম মাইথোং
লুকপ্পা লেংদনা কমহুনা লৈ। পূজা তৌবা ইমুংনি, ওসিসু
মরি-মতা, মীতোপ, ঙাই-শেল, লৈকাইগী নুপী-অঙাং, মীনাই-
মীশল থমা লৈরি। পুয়মক অসিগী মমাংদা মহাকুা মথরায়দগী
হেমা লুমা তৌজবী মো অতোহী অহুমকপু অহুক শাখীনা
ঈকাইবা পীবা, অহুক শাখীবা দণ্ডি পীবা কমদৌনা ওইথোকপা
সাগদগে হায়বা মহাক মশামকসু খজবদা লাসা ফংদে। মহাকী
লুকথরিবা মিংলুদগী শারবা পীরাং মতুম মতুম লৈমায় থক্তা
তপ তপ তারক্লি—অহুবু ‘বিভুতি’ হায়হুনা অমুক্তা কোশিন্দে।
অপ্পদগী মপুক্রিংদা থম্মোয় কায়না হায়জরি—অহুবু, অহুবু
ইমানিনে! ইমানিনে! মহাক ঈকাইবা নংলবন্দিনে।

অভাগীর স্বৰ্গ

অম্মা

ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়গী চহি য়ালবী নুপী নুমিং তরেনি
নারয়ণা শিগ্রে ।

অহল ওইদবা মুখোপাধ্যায় মহাশয় ফৌগী করবারদগী
থোইদোক্কা, অচৌবা মী ওইখিবনি । মহাকী মচানুপা মরিনি,
মচানুপীনা অহুয়ি, মচানুপা-মচানুপীশিং উয়া মচা পোক্রে ।
মমহাকশিং—লৈকাঠগী মায়াম, মীনাই-মীশল—থোদোক অহু
উৎসব অমণ্ডম থোকগ্রে ।

মচানুপীশিংনা কপ্পা কপ্পা মমাগী মখোঙদা থারপ্পা আলতা
য়েক্ক্রে অমসুং শিংগ্রেংদা সিন্দুর হাপ্পক্রে ; মমৌনুপীশিংনা
লাইবক্তা চন্দন থিনবিরগা মমল য়ালবী ফিজোলনা মমেশ্বাকী
হকচাবু লৈতেংবিরগা মফি ফিজিনা অরোইবা ওইনা থুয়া-উফুল
তৈথোক্তুনা লৌনরে ।

লৈ মথল কন্নানা, উমানা, মনম নুংশিবনা, লৈ পরেংনা,
মৌনিলনা মসিবু অরা-অনাগী থোদোক্কি হায়বা পুক্রিংদা থাজবা
উমদে—মসিদি অচৌবা ইমুংগী দুশ্বরেনবী চহি য়াঈগী মতুংদা
অমুক হম্মা নৌহোননা মহাকী মপুরোইবগী ময়ুমদা থিনবণ্ডম্মী ।

অহল ওইরবা মুখোপাধ্যায়না মাইথোং জৈনা মহাকী
পুলিগী লোয়নবীৰু অরোইবা বিদায় পীছনা লোন্না মপী
তৈথোকুগা কায়না মৈশা লাংলবী মচানুপীশিং অম্মুং মমৌশিংবু
থেমজিনবিরি ।

হরিধ্বনিগী হোরবা খোজেলনা অয়ুকী অতিয়া নিলহন্দুনা
খুঙ্গং ছপ্পা তুং ইন্দুনা চংলি ।

অহুপা কনাগুহী অমত্তংদি খরা লাপ্তুকা লৈছনা কাংবু
অহুগী মতুং ইল্লি, মহাক কাঙালীগী মমানি । মাগী খাংপোকশঙগী
শুমাংদগী খামেন খরা হেৰুগা লসী আসিদা কৈথেল কারকপনি,
দৃশ্য আসি উবদা মহাক অমুক লেংবা ওমখিদ্ৰে । কৈথেল
কাগনি খঙখিদ্ৰে, খামেন ফিজিদা পূন্দুনা অহুম লৈগ্রে—
মহাক মপী তৈথোক তৈথোকু থাইগী মতুংদা মোংফম য়ৌরক্রে ।

খুঙ্গংগী চিদায়দা গরুড় তুরেল ভোৰ্বান্দা মোংফম লৈ ।
মফম অহুদা অয়ুক্তগী শীং, ঘি, খোইহি, ধূপ অসিনচিংবা পোংলম
পুয়মক লাংছনা থল্লি । কাঙালীগী মমা জাত অতোনবীনি,
ছলে নিঙোলনি হায়ছনা মনাক্তা চংলুনবগী মথোনা লৈজদে,
লাপ্পা লৈশৌপুং অমদা লেপতুনা পোংলোইবা হৌবদগী মপুক্রিং
চংনা মুগ্ধা য়েংলকই ।

নিংথিনা শেম-শারবা চিতা মথক্তা অশিবা হকচাং থাংগংলবা
মতম অহুদা মহাকী ঙাংলবা মখোঙ অনি উবদা মাগী মমিং

অনিমক কুপকনি খঙখিত্রে, চেমলিন্দুনা অলতা বিন্দু অমত্তং
লৌরগা মকোক্তা হাপ্লিংলকই।

খোজেল ময়ামগী হরিক্ষমিগা লোয়ননা মচানুপানা মখুংতা
পায়রিবা মন্ত শোল্লাবাই ম চুরপা মতম অহুদা কাঙালীগী মমাগী
মমিত্তগী পী অর-র শিন্ধুরক্রে, মপুক্রিঃদা হুগা হুগা হায়জরকই,
লাইবক ফবী ইমা, নহাক স্বর্গ কারি— ঐঙোন্দম্মু আলীর্কবাদ
তোবিরম্মু, ঐম্মু মতো অম্মু কাঙালীগী মখুত্তগী মৈহুদং
ফংজনিংই।

মচানুপাগী মখুংকী মৈ! মত্হদি অচম্মা বাকম নত্তে।
মপুরোইবা, মচানুপা, মচানুপী, মন্তুপী, মী'নাই-মীশল, মরি-মতা
—সংসার পুয়মক রাইফল্লমহুনা স্বর্গ কারিবসি উবদা মহাকী
খম্মোয় ফুনগংলক্রে— লাইবক ফবা অসি ফংজগদা হায়বগী
অরেপ্পা লৈতে।

হোজিক নিংখিনা চাক্রিধা চিত্তাদগী মৈখু ময়াম শংলৈমবা
মচুগা লোয়নননা লৈ লৈহুনা অতিয়াদা পায়খেলি, কাঙালীগী
মমানা মত্হমকী মম্মুদা পিক্রবা দোলাই অমখকী মশক ময়েক
শেংনদি উবত্তম তৌরকই। মত্হদা লাই কয়া য়েকই, মত্হগী
মতোন্দা লৈ অমম্মুঃ উনা য়ায়া খেংলি। মম্মুদা কনানো অমা
খল্লি— মহাকপু মশক খঙবা হুমদে, অহুবু মহাকী শিংগ্রেংদা
সিন্দুর শাংনা চিংই, মখোঙ অনিমক আলতানা মচু শংলি।
নোংখক্তা য়েংখংতুনা কাঙালীগী মমাগী মিংলু নাপোম অনিহুগী
পীরাং শিন্ধুরি।

অসিগুয়া মতম অসিদা চহি তরামরি-তরামঙাগী নুপাঘচা
অমমা মহাকী ফিজি চিংহুনা হায়রকই, “কৈদোবা লেপ্লিবনো,
চাক থোংলরোইদ্রা ?”

মমানা চঙকুনা হুলা য়েংলগা তপ্পা হায়রকই, “থোংনিয়ৈ।”
খঙহৌদনা নোংথক্তা মথুং থিন্দুনা লাংতকুবা খোঞ্জেলনা হায়রকই,
“য়েংউ, য়েংউ ইয়ংঙো— ইমা-ঠোরাণী দোলাই অসিদা তোংহুনা
স্বর্গ কারিবসে।”

মচানুপানা ওকুা মমাই নোনখংলগা হায়রকই, “কদার ?”
ডাইহাক কোইয়েং য়েংলগা হায়রকই, “ইমা ডাওরে। মসিদি
মৈথুনি।” শাউহুনা হায়রকই, “নুমিং যুংবা মতুং ওইরে, ঐ
চাক লাল্লল্লোইদবোই খনমাল্লে।” মছগা লোয়ন-লোয়ননা মমাগী
মমিত্তগী শিন্ধুরক্লিবা পীরাং য়েংলহুনা হায়রকই, “বামোনখোয়গী
যুগুরেনবী শিরগা নঙনা কপ্লিবা করিগীনো ইমা ?”

কাঙালীগী মমা হৌজিক্তা জ্ঞান জারক্লে। মীগীদমক্তা
মোংফমদা লেপতুনা মতো অসুয়া কপলুবসি খল্লুবদা মহাক
মশা মতোমদা ঈকাইজরক্লে, অহুদা নঙে মচাগী অমঙ্গল
ওইগদ্রা চিংবনা খুদক্তা মপী তৈথোক্লেগা নোকফেং তৌনবা
হোংনরগা হায়রকই, “কৈদোনা কপচক্লনি—মিত্তা উফুল চংখিহুনা
তৌবনিদা।”

“খঙই, মিংতা উফুল চংবদি নঙে। নঙ কপ্লিবনি।”

যমানা অমুক বেংত্রে। মচানুপাগী মখুং পায়তনা হিদের-
তাকমদা কুমথরগা মশামকসু জৈরুজরে, কাঙালীবুসু জৈরুজবিরগা
মমুমদা হলক্রে।

মোংকমদা পোংলোইবগী আরোইবা শকুক উবা মাগী
লাইবক্কা তমখিত্রে।

অনি

মচানী মমিং খোনবা মতমদা মমা-মপাগী অচেংপা খাঙবহুদা
নোংদমা বিধিনা মকুমদা লৈতুনা অয়াস্বা শরুজ্জা শুপগী মোক্তুমা
তুম্বিনা লৈখোক্তে, শাখীমা যানিংদবা উংলি! অতুনা মখোয়গী
মপুলি চুপ্ততু মখোয় মশা মশাগী মমিংলিং অতুবু শিদিবা
ফাওবা নাথৈতুনা চংপগুম তৌই। কাঙালীগী মমাগী পুলিগী
ইতিহাস পিকই, অতুবু পিকুবা কাঙালী ওইবা পুলিহুবু বিধাতানা
করেম্বা অসিগী দাম্বিতুদগী নাছোকপা ফংখি।

মহাকপু পোকপগা মাগী মমা শিখি, শাউতুনা মাগী মমিং
অভাগী (লাইবকখিবী) হায়না খোল্লি। মমা লৈত্রে, মপা
তুরেলদা ডা ফাবা কোইচং চংলি, মঙোন্দা অমুক-মুংখিল লৈতে,
মুম্বিদাং খায়দে। অতুস ওইনমক কমদৌতুননো পিকুবা অভাগী
নোংমা কাঙালীগী মমা ওইরনবগীদমত্কা হিংলকখিবহু অঙকপা

রাক্ষস অমনি। মহাকা লুহোংখিবা নুপা অহুগী মমিং এসিক
বাঘ কোই, মাগী অতোপ্পা নুপী অমসু লৈ, নুপীহুগা লোয়ননা
মহাক খুল হোংখি, অভাগী মাগী মরাইবক থিরবা পিক্খিবা
অঙাং কাঙালীগা লোয়ননা খুঙ্গুতুদা অহুম লৈহৌরে।

মহাকী কাঙালী অহু চাউরতুনা ডসি চহি তরামঙাদা
খোঙ থাংজিল্লক্কে। হন্দক্তা লীটৈ শাবগী থবক তম্বা হৌরি,
চহি অমরোম তম্বরবদি মহাকী থিরবা লাইবক ফগংলতুনা
অরাবা খরমৈদি কোকুগনি হায়না অভাগীনা আশা ভৌরকই।
অরাবা অসি করিনো, মতুবু পীরিবা মহাকুা নঙনা অতৈ কনানসু
খঙদে!

কাঙালীনা পুত্রিদগী মচিন তেংলুরগা কারকপদা উরে,
মহাকুা চারসগী অরেসহু লৈবাকী পাত্র অমদা মমানা হাপচিল্লম
উতুনা হংলকই, “নঙ চাদ্রবা ইমা?”

“নুমিং য়ায়া থেংলে নুপামচা, হৌজিক অমুক লামদ্রে।”

মচানুপানা খাজদে; হায়রকই, “চানিংলমদবা য়াই।
য়েংগে কদায় নঙগী চফুহ?”

অসুয়া চালাক ভৌতুনা কাঙালীগী মমানা কাঙালীবু লৌনম
ভৌতুনা থল্লকই, মহাকুা চফু ঝেলবতদা নিঙাই তোকই।
মতুদা মী অমগী ওকপা য়াবা ঝাউরি।

মতম অতুদা মহাক মপুক্রিং মকা লায় মমাগী তম্পাক্তা
চংশিন্দুনা ফল্লরে। চহি মতাং অসিগী অঙাংনা মহৌশানা

মর্ত্যে অসুখী ভৌনদে, অহুঁ পিক্রিঙৈদগী মতম শাংনা পেং
 পেং মাহুনা লৈরকপনা মহাক মশা য়ায়া শোজি হায়হুনা
 মমাগী মতমাক খাদোভুনা মপান্দা মমান্নবশিংগা তীল্লকবগী
 খুদোংচাৰা ফলক্লে। মফম আসিদা ফমহুনা মহাকী শান্ন-
 খোংনবগী অপায়া মনিং থুংহল্লকিবনি। মখুং নান্ননা মমাগী
 মতকশমদা কোল্লবদা কাঙালীনা উফুনা হায়রকই, “ইমা, নঙগী
 নশা অসে মৈ হোনা শাই, নঙবু নুংশা মরজা অশিবা মৈ থাৰা
 য়েংবা কৰিগী চংলুৰিবনো? কৰিগীনো অমুক ঈকুজকুৰিবহুনা?
 অশিবা মৈ থাৰা নঙ—”

মমানা নুংশাগীনা মখুংনা মচাৰ্গী মচিন মেন্দুনা হায়রকই,
 “হায়হৈদে নুপামচা, অশিবা মৈ থাৰা হায়বা ভৌনদে, পাপ
 পুগনি। লক্ষ্মী চেনবী সতী ওইবী ইমা-ঠৌৱাণী দোলাই
 তোংহুনা স্বৰ্গ কাখি।”

মচানুপানা চিংননা হায়রকই, “নঙগী ৰাসি অঙকপনি ইমা :
 দোলাই তোংহুনা কনানব স্বৰ্গ চংনরমগনি।”

মমানা হায়রকই, “ঐ ইমিংমক্কা উরকপনিনে কাঙালী,
 ইমা-ঠৌৱাণী দোলাইদা তোংই। মহাকী মচু শংলবা মখোঙ
 অনিহু ময়ামসু উৰিবনিনে।”

“ময়ামসু উবা।”

“ময়ামসু উৰিবনি।”

কাঙালীনা মমাগী মখাদা ঙাখরগা ফমহুনা খল্লকই। মমাবু
 খাজবা হায়বা অসিমক মহাকী হৈনবীনি, খাজবা অসি অঙাং

ওইরিঙেদগী তল্লকুৰনি, অহুগুসী মমা অহুমা ময়ামসু অহুগুসী
খোদোক্তু উই হাররি, মতম অসিদা ঝাজরোইদনিংঙাই লৈতে।

ঙাইলাক লৈরগা মহাকুা তপ্পা তপ্পা হায়রকই, “অহু ওইরবিদি
ইমা নঙসু স্বৰ্গদা চংলগদা ? বিন্দিগী ময়ামা নোংমা রাখালগী
মনেদা কাঙালীগী মমাগুসী সতী হুলে লৈকাইদা অতোপ্পা কনাসু
লৈতে হায়ৰি।”

কাঙালীগী মমা তুমিমা লৈ।

কাঙালীনা অহুয়া তপ্পা তপ্পা হায়রকই. “বাবানা নঙবু
খাদোক্তুনা চংথবা মতম অহুদা অমুক হমা যুস্মাবা নঙোন্দা
ইনশিনবি। অহুবু নঙনা য়াখিদে। মহাকুা হায়ৰি, কাঙালী
হিংলবিদি ঐগী অয়াবা কোক্কনি, অমুক হমা যুম পাঙ্গুগদোরিবা
করিগীদমক্তনো ? অচুস্বনি ইমা, করিগুসী নঙনা যুম অমুক
পাঙ্গুগদোরি ঐ কদায়দা লৈরমগদগে ? ঐ চাবা ফংদহুনা নহালনা
শিখিরিয়া য়াই।”

ময়ানা মচাবু মখুং অনি চংহুনা মবাদা চেজেং কোনশিনত্রে।

মকু ওইনা মতমহুদা মঙোন্দা পাউতাক অহু পৈখিবা মী
খোইনা য়ামদবা নংখিদে অমসুং মহাকুা করিগুসী মওংদসু
তপ্পা ময়াদবা মতম অহুদা উংপাত উংপত্ৰবসু মঙোন্দা খোইনা
হুনা তোবিখিদবা নভে, বাকম অহু নিংশিংলুদা অভাগীগী
মমিত্তসু মপী শিহুরক্কে।

মচানুপানা মপী তৈথোকপিরগা হায়রকই, “কম খারোরা ইমা,
হিঙ্গগেরা ?”

যমা তুমিমা লৈ। কাঙালীনা কক খারে, কাছা খাখিলে,
লুখুখদা যোন খারগা মখুং পায়হুনা যমাবু লমহুনা কয়ুং ভায়া
পুৰলিন্দুনা লাকপদা যমানা হায়রকই, “কাঙালী, ওসি নঙ থবক
চংলুবগী কান্দে।”

থবক শুব-নোহুগী বা হায়বদা কাঙালী খোইদোকু হরাওভৈ,
অহুবু যমাকু হায়রকই, “খরচকী পৈসা অনিদংহু— অহু ওইববদি
পীরকুরোই ইমা!”

“পীদসহু— লাও ফুজারারী লিবিগে।”

তানিংবনা অমুক খাংবা ওয়জ্জৈ, কাঙালীনা থুনা যমাপী
মশা থেংনা হিপথরগা কায়রকই, “লিরো অহুদি। নিংখৌমচা,
মন্তী মচা অহুগা শগোল অপাইবী অহুগী—”

অভাগীনা নিংখৌমচা মন্তীমচা অহুগা শগোল অপাইবী
বা পন্দুনা বরী লিবা হৌরঙই। মসি পুয়মবসি মীডোন্দগী
তত্তনা ভানবক্লিবনি অমসুং যমাইঙদগী মথং মথং লিনবক্লিবনি।

অহুবু মিংকুপ খরগী মতুংদা কদায়দা চংগ্রে মাগী নিংখৌমচা,
অহুগা কদায়দা চংগ্রে মাগী মন্তী মচা—মহাকু অসিগুয়া ফুজারারী
লিথবক্লিবহু কনাপী মফমদগী তমলুবা নঙে— মশানা লেংজবনি।
মহাকী অনাবা অহুকী মন্তিক কনখংলক্লিবমথৈ, অহুকী মন্তিক
মকোস্তা জৈ কয়া হাইগংলক্লিবমথৈ মহাকু অনৌ-অনৌবা ফুজারারী
মথং মথং বচনা ভৌহুনা লিথবকই। মহাক পোখাৰা লৈতে,
লেখা লৈতে, কাঙালীগী থম্মোয়-হকচাং হমা হমা নিরুকই।

কীৰনা চিংনবনা মহাক্কা নন্তনা মমগী উকশমদা চেঞ্জং কোন্দুনা
মমগী পুক-মুংদা তীনৰিবা পান্ডুয়ৈ ।

মপান্দা মুমিংকী মঙাল শামথ্রে, মুমিং তাথ্রে, সঙ্ক্যাগী
ৰাওখাংনবা মম্মি মম্মিবহু যাদ্ধা মমশিল্লকুমা চেংখোক চেংশিল্পা
অপনবা পীৰক্কে, অহুবু ইমুংদা উসি অমুক থাউমৈ চুখংত্ৰে,
মৃস্থানবগী অরোইবা খোলাং পাংখোকুবা কনাস্থ হোগংলক্কে,
শুক-শুনা অমম্মা মরক্তা নারিবা মমগী অৰেপ্পা লৈ ওবা খোজেলহ
ভুম্মিমা তান্দিবা মচানুপাগী মনাকোংদা অমৃত ঝিকপত্তম থোকই ।
মহু মোংকম অহুগী, তঙাংলবা খোঙ অনি অহুগী, মহাক্কা স্বৰ্গদা
কাৰিবা অহুগী পাউদম্মি । কমদোনা কায়ন-মৈশা লাংলবা
মপুৰোইবনা অরোইবা খুয়া-উফুল পীতুনা কপ্পা কপ্পা বিদায় পীৰি,
করমতোনা হরিপ্পনি তৌতুনা মচানুপাশিংনা মমাবু থাংতুনা পুই,
অহুগী মতুংদা মচানুপাগী মখুত্তগী মৈ ! মৈ অহুদি অচম্মা
মৈ নত্তে কাঙালী, মহুদি হরিণি ! মহুগী অতিয়া পকপা মৈখুহু
মৈখু নত্তে ইবুংঙো, মহুদি স্বৰ্গগী দোলাইনি ! কাঙালীচরণ
ঐগী ইচামিদনা !

“করিগীনো ইমা ইমা ?”

“নঙগী নখুত্তগী মৈ ফংলবদিনে মুপামচা, ইমা-ঠোৱাগীগী
মজৌত্তম ঐম্মু স্বৰ্গ কাবা ফংগনি ।”

কাঙালীনা শেংকাতুবা খোজেলনা অম্মুদা হায়রকই, “মহুয়া
হায়বা হোনদে ।”

মমানা স্বা অসি তারমদবা যাই হায়না নিংই, অশাবা
 মুংলা মপী হোন্দোকুগা হায়রকই, “জাত অতোমবনি হায়রকসু
 মতম অতুদদি অতুম ওহনমক কনানসু হসোইরোই—লাইরবীনি
 হায়র না কনানসু ইহোকুনা থমা ওমোই। ইস! ইচানুপাগী
 মথুগী মৈ — দোলাই খায়কপা তানি।”

মচানুপানা মমাগী মমাই নক্কা মক্ক লুকথরগা যাম্মা মথরায়
 মুংলাইতনা হায়রকই, “মতুয়া হায়গ জু ইমা, হায়গত, ঐ যাম্মা
 কীরক্রে।”

মমানা হায়রকই, “অতুগা য়েডোই কাঙালী, নঙগী বাবা
 অমুক্তা কৌরগেরা, মতো অতুয়া থুয়া-উফুল ইকোক্তা হাপ্পিহুনা
 ঐব্ বিদায় পীবিরসনু। অতুয়া খোঙদা অলতা, শিংগ্রেংদা সিন্দুস
 —অতুবু কনানবু হাপ্পিরগদগে? নঙ হাপ্পিগেরা—নত্লামে
 কাঙালী? নঙনা ঐগী ইচানুপানি, নঙনা ঐগী ইচানুপীমি,
 নঙনা ঐগী পুম্মমক্কা।”

অসি হায়না হায়না মহাক্কা মচানুপাবু মথাদা চেডেংদা
 কোনশিমথ্রে।

অন্তিম

অভাগীণী পুলি নাটক আরোইবা অকণী লোইশিল্লকণা
চংখরি। খোইনা শল্লোক্কা নন্তে, ইচম চম্বনি। অশাগী চহি
কুহাদগী উসিন্স বেল্পমদবা যাই হায় না খল্লি, অহুগা মাগী
আরোইবন্স মহুয়া অচ দ্বা অংদা ওইরবা যাই।

খুজং অহুদা কবিরাজ লৈকে, অতোপ্পা খুজংদা লৈ।
কাঙালীনা চংতু না কয়া হায়জ-নোজকই, অমৈখংদা খুজাই বন্ধক
খম্বগা মহাকী ফি লুপা অমা পৈরে। অহুবু মহাক লাকপিদে,
তুলসীনচিংবা মখল মরি না শেয়া ওলি খরা পীরকই।

কাঙালীণী মমানা মচানুশাদা শাউ হুনা হায়রকই, “নঙনা
ঐঙোন্দা তাকুমদনা খুজাই বন্ধান থমলুরিবা করিগীনো ইবুংঙো?”

অসি হায়রগা মহাক্কা মখুং তিংখে াজুনা ওলি লৌরগা মকোক্তা
শোক্কাগা লৈরংদা জঞ্জিনগ্রগা হায় রকই, “কবা তারবদি মসিনা
অসুম করগনি, তুলেগী ইমুংদা কনাসু কৈদোইঙদন্স হিদাক
চাহুনা হিংখিবা যাউদে।”

মুমিং নিনি-হয়ি অসুয়া হৌথ্রে। যুগ্মোন-কৈরোনবশিংনা
পাউ ফংহুনা হংবা লাকই, মানা মানা খঙজবা শজিগী মচি
জৈলিং থা খাহুনা তরুগা থকপনচিংবা কান্দবা হিদাক তাকুমগা
মাগী মাগী মথৌ চংখবি।

অঙাং ওইরিবা কাঙালী ভৌফম খঙলক্লে, মমানা মহাকপু
মনাক্তা চিংশিল্লাগা হায়রকই, “কবিরাজগী গুলিনা কামদ্রে ইবুংঙো,
অহুগা মখোয়গী হিদাকুবু কৈদোনরুগদগে ? ঐদি মশানা অহুম
ফজরকনি ।”

কাঙালীনা কপতুনা হায়রকই, “নঙ গুলিদি চাদনা ইমা,
লৈরংদা হুজিনত্রগবু— মশানা অহুম ফজরকপা কনা রাউবগে ?”

“ঐদি মশানা অহুম ফজরকনি । মহুগী শরুকপুদি নঙ
চ'ক চখোম অনিদং থোংলগা ঐগী মাংদা চারো নাঙ ।”

কাঙালীনা মসিমা অহানবা ওইনা মাগী তপঙ তপঙমবা
মথুং অহুনা চ'ক থোংবা হোংনরকই । চফু মছি চিথোকপা
হেঙে । নিংখিন চাক রাইবা হেঙে । শীং চাকহনবা হেঙে—
লৈরং মখুংদা ঈশিং তাহনা মৈথু খুরকই ; চাক থিবদা মখাদা
হচাহ চাইনা তাই ; মমাগী মমিতা ঈরা চেল্লক্লে । মশামক
অমুক্তং হোগংনবা হোংনরকই, অহুবু মকোক পুবা উমদহুনা
ফমুংদা তুশিনত্রে । চাবা লোইরবদা মচানুপাবু মনাক্তা
কোশিল্লাগা ব'রি ভৌরগা করি হোগদগে হায়বা নিয়ম নাইনা
চাক থোংবগী মরমদা পাউতাক দৈবকপদা হহ'কী শোঙ্লবা
খোঞ্জেল লেপত্রে, মমিতগী অতং-অখম লৈতমা পীরাং শিহুরক্লে ।

খুজংগী ঈশ্বর ন'পিত মিহল-কাংলোন য়েংবা হৈ, থংনবা
কুমিংকী অযুক্তা মহাক্তা খুদাং-মিহল য়েংলগা মশামকী মমাংমক্তদা
শকফম হুজিনত্রে, নুংশা মপী হোল্লকই অমমুং মমৈথংদা মঙক

হাইহুনা ভোগলকই। কাঙালীগী মমানা মসিগী অর্থ খঙলে, অহুম ওইনমক মহাক কীবা লৈতে। ময়াম চংনখবদা মহাক্কা মচানুপাদা হায়রকই, “হৌজিক অমুক্তা মাঝু কোকুবা উমগজা ইবুংঙো?”

“কনাবুনো ইমা?”

“আদাগীহুবনি— অসোমগী খুনদা হোংখিবা—”

কাঙালীনা খঙলহুনা হায়রকই, “বাবাবুঝা?”

অভাগী তুশ্বিগা লৈ।

কাঙালীনা হায়রকই, “মহাক লাকউ য়ারকদনে ইমা?”

অভাগী মশামকনু খোইদোক্কা চিংনরিবনি, অহুম ওইনমক তপ্পা তপ্পা হায়রকই, “চংলগা হায়রু, ইমানা শুপ্পগী খুয়া-উফুল খজিক্তং পামজৈ।”

মহাক্কা মতম অহুমকদা চংকনদগী ভৌরকপদা মমানা মখুং পায়হুনা হায়রকই, “খরা কপ্পা হায়জ-নোঞ্জরকউ ইবুংঙো, ইমা শিগদৌরে হায়না তম্মু।”

ডাইহাক লেপ্পগা হায়রকই, “হল্লকপদা অহুম নাপিত-ইনমদগী আলতা খজিক্তা নিহুনা পুরকউ কাঙালী, ঐগী মিং পনবদদা মহাক্কা পীরকনি। ঐবু য়ায়া নুংশিবিবমি।”

মহাকপু অয়াপুঝা নুংশিবি। নারকপদগী হোনা ময়াগী মফমদগী মহাক্কা পোং খরা অসিগী হা কয়রক হুয়া মওং কয়াদা তারকি, অহুনা মহাক মফম অহুদগী হোনা কপ্পা কপ্পা খোয়রকই।

মরি

মখংগী স্মৃতিভা রসিক ছলেনা মতম চান। খুংলবা মতম
অতুদদি অভাগী জ্ঞান মচৎ মচৎ মাংলস্নে। মাইথোংদা অশিবগী
মরি তারস্নে, মিংকী মিংয়েং সংসার অসিগী থবক লোইতুনা
কদারদনো মশক খঙদবা করিগুয়া লৈবাক অমদা চংথ্রে।

কাঙালীনা কপতুনা হায়রকই, “ইমা-ও! বাবা লাক্রে—
খুয়া-উফুল লোগনি হায়বদায়!”

মমা খঙলস্না যাই, খঙলমদবস্নু যাই, মহাকী অচেংপা
পামজবনা মৈ চুবগী মতৌগুম মহাকী পঙথরকুবা চেতনা (জ্ঞান) দা
মৈচাক পীবা ওইনা থোকস্নু যাই। অশি-লম্বেল চংলিবা
মহাক অসিগী পঙথরবা মখুং কমুংদগী তিংথোকুনা যারকই।

রসিক জ্ঞান মাংবগী মতৌগুম লেপতুনা লৈ। পৃথিবীদা
মহাকীস্নু খুয়া-উফুল দরকার লৈ, মসিবু কনাগুমদা নিরকপা
যাই হায়বসি মহাকী কলনাগী স্বামদনি।

বিন্দিগী মনে কপতুনা লৈরস্না, মহাকু হায়রকই, “পীযু
ইবুংঙো, খুয়া-উফুল থবা পীযু।”

রসিক চংশিল্লক্রে, পুন্দিদা মহাকু কৈদৌঙৈদস্নু স্মৃতিবিধিভবী
শেংম-চানবা পীবিধিভবী অতুগুম্বী নুগী অতুদা শিরমদায়গী
মতমদা স্তম্ভগী খুয়া-উফুল মরিক থরদং পীবা চংবদা কপথোরক্রে।

রাখালগী মমানা হায়রকই, “অসিগুহী লক্ষ্মী চেনবী সতীনা
বামোন-কাইহী যুসদা পোকুমদনা মানা ঐখোয়গী ছলেগী
ইমুংদা কৈদৌনা পোকুমিবা ! হৌজিক্তি মাগী গতি খরা শিনবিরো
ইবুংঙো— কাঙালীগী মথুঙগী মৈ মীহৌবনা মহাক মথবায়
থাবা হায়বহু ওইরবনি।”

অভাগীগী লাইবক থিবগী লাইরেসনা মশক উদনা ফমহনা
করি খলিবগে হায়বা খঙদে, অহুবু অঙাং ওইরিবা কাঙালীগী
খম্মোয়দদি বাকম অসিনা তেনগী মতৌগুম যুররে।

লুমিং অহুগী লুংখিলগী মতমহু হৌথ্রে।

অহিংগী অহানবা শরুকসু লেলে, অহুবু অমুকৌদমক্তা মমানা
অমুক ডাইবা ওমখিদ্দে।

কনানা খঙগনি, অসুক তোলাবা জাত অসিগীদমক্তাসু সর্গগী
দোলাই শিল্লমগদ্রা শিল্লমোইদ্রা, অহু নল্লগনা অমম্বদা মখোয়
খোঙনা চংপা তারম্বা যাই— অহুবু অহিংগী অমম্বা কোক্ত্রিঙৈদা
তাইবংপান অসি খাদোকুনা মহাক চংথ্রে হায়বা অসিদি খঙলে।

‘খাংপোক-শঙ অহুগী লুমাং মতৌন্দা হরিখাগোক পান্দী
অমা হৌরি, শীংজং অমা রাইকুহনা পুরকুগা রসিকুা মহু য়ানগে
ভৌকুবমক্তদা কদায়দগীনো জমিদারগী চৌকিদার অমা চেনশিল্লকুগা
মথজাইদা মখোল হৌনা খুহুয়া সুররে ; শীংজং মুল্লগা হায়রকই,
“খোরাবী, মসি নঙগী উনি খন্দুনা য়ানগে তৌরিব্রা?”

ସମିକ୍ତା ମଧ୍ୟଜାହିଦା ମଧୁଂନା ନାଲ୍ଲକହି, କାଢାଳୀନା କମ୍ପିଂ କମ୍ପିଂ
ତୌନା ହାୟବକହି, “ବା: ! ସମିଦି ଐଥୋସଗୀ ଈମାନା ମଧୁଂବକ୍ତା
ଧାୟସ୍ତା ଉନି ଚୌକିଦାରବାବୁ ! ବାବାବୁ ମୟାଲ ନୈଜନା ମଢୁନା
ଫୁରିରା କରିଗୀନୋ ?”

ହିନ୍ଦୁହାନୀ ଚୌକିଦାରନା ଅଧିବା ଧୋନଚୋପ୍ପା ଚୈସ୍ତହ୍ନା ଫୁଗଦବଗୀ
ଚାଶିଲ୍ଲକହି, ଅହ୍ବ ମହାକ ମାଗୀ ମୟାଗୀ ଅଶିବା ହକଟାଂ ଶୋକ୍ରୁନା
କମ୍ପି ହାୟହ୍ନା ମାଂବା କୌବଦଗୀ ଓଈରମାଲେ ମହାକୌ ମଶାଦା ଖୁଂ
ଧା.ଜା ।

ଲାଊନ-ଥୋଂନବହ୍ନା ମୀୟାମ ଭୌନଧଂଲକ୍ରେ ; ଅସାବା ସ୍ତାଉନା
ସମିକ୍ତା ଓ ସାନଗେ ତୌରୁବହ୍ନ ଚୁମଦେ ହାୟବଦା କନାନସ୍ତୁ ସାଦବା
ତୌଦେ । ମଧୁଂସମକ୍ତା ଚୌକିଦାରହ୍ନୀ ମଧୋଢ-ମଧୁଂ ପାୟହ୍ନା ମହାକ୍ତା
ଚାନାବହ୍ନା ସୟାବା ଅମା ପୀବିନବା ହାୟଜ-ନୋଞ୍ଜରକହି । ମରମଦି
ନାରିଠେ ମତମଦା ଅନାବା ହଂବା ନାକପା ମଧୋସ୍ତ ଅହ୍ନୀ ମଧୁଂ
ପାୟହ୍ନା କାଢାଳୀଗୀ ମୟାନା ମାଗୀ ଅରୋହିବା ଅପାମ୍ନା ଫୋଂନୋକସି ।

ଚୌକିଦାର ଥେସ୍ତା ସାଗଦବା ମୌଶକ ନଡେ, ମହାକ୍ତା ମଧୁଂ-ମଶା
ହାହିହ୍ନା ଅସିଞ୍ଜସ୍ତା ଚାଳାକ ମଢୋନ୍ଦଦି ଚଂଲୋହି ହାୟବା ଧଢହଲ୍ଲକ୍ରେ ।

ଜମିଦାର୍ଯ୍ୟ ଲମଦମ ଅହ୍ନୀ ମୌ ନଡେ, ଖୁଞ୍ଜଂଦା ମହାକୌ ଜମିଦାରୀ
ଓଫିସ ଅମା ନୈ, ଗୋମସ୍ତା ଅଧର ସାୟନା ମହ୍ନୀ ମକୋକ୍ତି ।
ମୟାସ୍ତା ହିନ୍ଦୁହାନୀହ୍ନୀ ମକମଦା ଅରେସ୍ତଦା ହାୟଜ-ନୋଞ୍ଜରିଠେ ମତମ
ଅହ୍ନା କାଢାଳୀ ହୌହ୍ନା ଚେନଚିହ୍ନା ଚୁମଦିଂନା ଓଫିସ ଅହ୍ନା
ଲାକ୍ରେ ।

মহাক্সা মীনা ডাংনবা তাই মত্হুদি, চৌকিদার, পিয়নশিংনা শেল চাই ; অম্মক শাখীনা মরম চাদবা অত্যাচার অসি করিগুয়া খৌবুয়েল গোমস্তাগী মফমদা খঙহনবা উল্লবদি অচুয়া বিচার ভৌবিগনি হায়বসি মহাক্সা অচেংপা খাজবনি ।

ওহোকগনি, হে খঙদি-উজিবা ! বাংলা লৈবাক্সা জমিদার অম্মুং মাগী কর্মচারীবু মহাক্সা মশক খঙদে । হৌজিক্তা মমা কায়নরিবা নুপামচা অসি কায়ন-মৈচাক অম্মুং মপুকিং লাংতক-নবনা ককঙাওনহুনা মথক্তা শং হেক্তা কাখংলক্রে, অংর রাষ হৌজিক্তা পূজা-আহ্নিক লোয়রগা করিগুয়া খজিক্তং চারগা মপান্দা থোরক্সি, ওক্সা অম্মুং শাউরংননা হায়রকই, “কনানো ?”

“ঐ কাঙালীনি । চৌকিদারনা বাবাবু ফুই ।”

“ফরবনি, মপু মশক খঙদবা অচুনা খাজনা পীদংগী ওইরিমিনে ?”

কাঙালীনা হায়রকই, “নঙে বাবু, বাবানা উ যানগে তৌরবনি— ইমা শিরে—”

অসি হায়না হায়না মহাক্সা কপ্পিংবা খাংবা উল্লভ্লে ।

অম্মুক্তা কপ্পা-লাউবা অসিদা অধর থোইদোক্সা শাউরক্লে । নুপামচাসি অশিবা শোকুরগা লাকপা ওইরমগনি, কনানা খঙগনি মফম অসিদা করি করি শোল্লমগদা করিনো ! ধমকা তৌহুনা হায়রকই, “নমা শিরবদি চংলো মখাদা কুমথরগা লেপপু । হাই কনা লৈ, 'সিদা মগথিগা জৈলিংগা খিত্তোক্সো লাও । করি জাঙকী অঙংনো নঙ ?”

কাঙালীনা কীথি-কীকুয়না শুমাংদা কুমথহুনা লেপগা হায়রকই,
“ঐখোয় ছলেনি।”

অধরনা হায়রকই, “তুলে ! তুলে শিবদা উ কৈদোনগদৌরিবনো
হায়মু ?”

কাঙালীনা হায়রকই, “ইমানা ঐঙোন্দা মাগী চিতাদা মৈ
চু হায়রম্মা। থাজবিজগা ময়ামদা হংবিয়ুদনা বাবু, ইমানা
ময়ামদা হায়রম্মনি, ময়ামম্ম তাহৌবনি।”

মমাগী হা পনবদা মমানা শিরমদারদা হায়রম্মা পুয়মক
মিংকুপ্তা নিংশিংল কুনা চরম ফুনগংল কুনা পোকখায়গদবগুম
ভৌরক্লে।

অধরনা হায়রকই, “নম্বাবু সংস্কার তৌগে হায়রবদি উগী
মমল লুপা মঙা লৌরুচো। পীবা উমগদ্রা ?”

কাঙাল না মহ ওইখোক্লেই হায়বা খঙই। মহাকী ফুলগী কি
লৈননবগী মমলগী মশক ওইনা মানা চানরিবা শিখুইগী
শেম্পাক বিন্দিগী মনেদা মমানা বন্ধক থমখিবা মহাক মমিংমক্কা
উথ্রিবনি, মহাক্কা মঙক হাইরকই, হায়রকই, “উম্মোই।”

অধরমা খোইদোক্কা পিলুম শুক্কা কুনা হায়রকই, “উমদ্রবদি
নম্বাহু তুরেল মপান্দা কোক হেক ফুমজিল্লুরো। মপা কনাগী
উনি খন্দুননো নপানা য়ানগে তৌরুরিবদি—ঈকাই-খঙদবা,
মীনাই-মচা, অতোন-অতাসিগা।”

কাঙালীনা হাররকই, “ঐখোয়গী স্মাংদা হোঁবা উনি বাবু !
মহদি ইমানা মখুংমকুা খারস্বা উমি !”

“মখুংমকুা খারস্বা উ ! পাঁড়ে, নুপামচাসি মঙক পারহুনা
মপান্দা খরা ইন্থোকো লাওদনা !”

পাঁড়েনা চংশিল্লকুগা কাঙালীগী লুশম পারহুনা ইল্লরে
অমসুং অসিঙুস্বা রাইই শিজিন্নরক্রে মহদি, শুপ্রগী জমিদারীগী
কর্মচারীশিংতনা ডাংবা উস্বা।

কাঙালী উফুল কন্থোক্তুনা হোঁগংলক্রে, অহুগী মতুংদা
তপ্পা তপ্পা মপান্দা খোকথ্রে। করিগীলো মলাং চৈ চারিবা,
মহাকী মরাল করি লৈবগে হায়বা নুপামচাহুনা খনবদা লাস্বা
ফংদ্রে।

গোমস্তাগী পুকচেল চাউরবা খম্বোয়দা মহ মমি ফাওবা
ভাহোঁদে। মমি তারবদি কম অসি মহাক কনবা উল্লোই।
হাররকই, “পরেণ, য়েংলো লাওনই, অঙাংসি খাজনা ভোনত্রা
ভোল্লত্রা। তোল্লম্বদি অরৈবা খরা নুহুনা মুন্দুনা পুরকউ—
ঈকাই-খঙদবসি চেনখিবা য়াই।”

মুখোপাধ্যায়গী যুমদা শ্রাদ্ধ নুমিং— মরক্তা নোংমদা খল্লি।
মহুগী শিনবা লাংবা ধুসুরেনবী অমগী মতিক চানা শিল্লি,
অহল ওইরবা ঠাকুরদাস মশামকুা কোইচং চংতুনা মহ য়েংশিল্লি,
কাঙালীনা লাক্তুনা মহাকমকী মাংদা লেপ্পা হাররকই, “আজ্ঞা-
ইবুঙো, ঐগী ইমা শিথ্রে।”

“নঙ কনানো ? করি পাল্লিখনো নঙ ?”

“ଐ କାଢାଲୀନି । ଈମାନା ମାଗି ଚିତାଦା ମୈ ହୁ ହାୟରନ୍ତୀ ।”

“ମହୁ ଭୌରୁଚୋଦନା ।”

ଜଗନ୍ନାଥୀନୀ ଓକିସକୀ ଖୌନୋଡୁ ଚୈରକ ଅସିନା ସୁମଧାଃ
ରୈହନା ନାଲୋରକେ, ନୁମା ଅମନା ହାୟରକଇ, “ସା ଓ ଅସା ପାସା
ଓଇରହା ରାହି ।” ଅସି ହାୟରଗା ମହାକା ଖୌନୋଡୁ କୋନୋଡୁକଇ ।

ଠାକୁରଦାସନା ଓକା ଅମନ୍ତୁଃ ନାଉରାନନା ହାୟରକଇ, “ତା
ମୈରେମ । ଐମକୀ ନୀଃ ସାସା ନରକାର ଲୈ—ହଂଟିଃ ଖୌନୋଡୁ
ଥୋକ୍ରିନି । ଚଂଲୋ ଚଂଲୋ, ମହୁ ଅସିନା କରନ୍ତୁ କାମରୋହି—”

ଅସି ହାୟରଗା ମହାକ ଅତୋମ୍ନା ମହୁମନା ଚଂତ୍ରେ ।

ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ମହାଶୟ ଥୋଇନା ଲାମ୍ବନା କମହନା ନିଷ୍ଟି ନେସ୍ତି,
ମହାକା ହାୟରକଇ, “ନଥୋହଗୀ ଜାତବୁ ସଂସ୍କାର ତୌବା କନା
ସାଉଗ୍ରବଗେ—ଚକ୍ର ଖୁଦାପ ଅସା ମୈ ଧାରଗା ମମାହିଦା ଚୁରଗା ଭୁରେନ
ମପାନ୍ଦା ଥୋକ ହେକ ଫୁମଜିଲୁଚୋ ।”

ସୁଧୋପାଧ୍ୟାୟ ମହାଶୟଗୀ ଗଚାନୁପା ଅହଳ ସାସା ମଥୋ ଚିନ୍ତା
ଲବ୍ଧୀ ଅଦୋମନା କଦାୟନୋ ଚଂଲି, ମହାକା ମନା ଥାଂଗଂତୁନା
ଢାହିହାକ ତାରଗା ହାୟରକଇ, “ଓବିରେନନା ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ମହାଶୟ, ହୌଜିକ
କାଲସି ମୀପୁମ ଖୁଦିଂମକ ବାମୋନ-କାୟନ୍ତ ଢାକ୍ତା ଓଇନିଂଲମାଲେ ।”
ହାୟରଗା ମଥୋ ନିଂଶିଂଲଜୁନା କଦାୟନୋ ଅମୁକ ଚଂତ୍ରେ ।

କାଢାଲୀନା କନାଦନ୍ତୁ ଅମୁକ ହାୟଜନ୍ତେ । ପୁଂ ଅନିରୋଧ
ଅସିନା ଖଢଳକ-ଉରକପନା ସଂସାରନା ମାବୁ ତନେନା ହୁବା ଓଇହବନ୍ତେ ।

ভুস্মিলা তপ্পা তপ্পা লাকুনা মহাক শিরবী মমাগী মনাক্তা
চংলক্রে।

তুরেল মপান্কা কোম তৌরগা অভাগীবু হিপহলে। রাখালগী
ময়ামা কাঙালীগী মখুতা পুনশিল্লবা চক্ক খুদাপ অমা পায়হলগা
মখুং পায়হলবা মৈ চল্লগা মমাগী মমাইদা চুহলগা লাকুনা
হল্লোকথ্রে। অহগী মতুংদা ময়াম চংহনা লৈবাক খোংচিন্দুনা
মমাগী আরোইবা খুদম মাংহলথ্রে।

মীপুম খুদিংমক খবক চিল্লি—শুপ্লগী চক্ক খুদাপ অমখক্তদগী
কারক্লিবা মৈখু খরা খরা অহদং লৈ লৈহনা অতিয়া তয়া
পাইখংলিবহুদা মমিং কুপ্তবমথে কাঙালীনা নোংথক্তা য়েংহনা
লৈ।

4491/Meu
লোইরবা

